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Il  y  a  longues  années,  je  me  ti-ouvais  à  la 
campagne  avec  quelques  amis,  dans  un  coin 
charmant  de  l'Alsace,  au  moment  le  plus 
flcuii  de  la  belle  saison,  cliez  un  homme  qui 
nous  otïrait  à  tous  la  plus  aimable  hospitalité. 
On  le  nommait  Théodore  de  Bussierre.  11 
avait  l'âme  pieuse,  le  cœur  très-doux,  l'intel- 
ligence vive  et  ornée  ;  il  était  heureux.  Après 
d'assez  dures  traverses,  solidement  établi  sur 
sa  terre,  sans  ambition,  sans  ennemis,  cher 
à  quiconque  rapprochait,  il  s'occupait  uni- 
([uement  de  faire  du  bien.  Il  écrivait  des  livres 
auxquels  il  souhaitad  plutôt  d'èlre  utiles 
([u'applaudis  ;  il  visitait  les  pauvres,  consolait 
les  aflligés,  soignait  les  malades,  rendait  à 
Dieu  et  aux  hommes  ce  qu'il  leur  devait.  Sa 
vertu,  aussi  humble  qu'active,  dissimulait  ses 
cotés  austères,  et  son  esprit  sage  et  brillant 
élincelait  de  bonne  gaieté  comme  son  âme 
juste  surabondait  de  bonne  joie. 

Ses  hôtes  se  laissaient  aisément  amener  à 
son  humeur.  Ils  étaient  jeunes,  les  uns  dans 
une  situation  faite,  les  autres  sachant  Icvu* 
chemin  et  le  voulant  suivre.  Nul  grave  souci 
privé  ne  troublait  aucun  d'entre  eux,  et  il 
n'existait  pas  en  ce  temps-là  de  grave  souci 
public.  On  eut  quelques  moments,  sous 
Louis-Philippe,  où  pourvu  qu'on  n'y  regardât 
pas  de  trop  près,  il  sembla  que  la  société 
pouvait  se  rasseoir.  Pour  ma  pari,  j'étais 
dans  une  verve  de  foi  qui  s'étendait  jusqu'aux 
hommes.  Je  croyais  à  leur  sincérité  générale  ; 
je  me  persuadais  qu'ils  cherchaient  tous  la 
vérité,  et  qu'ils  n'étaient  divisés  que  par  des 
malentendus  où  la  discussion  porterait  enfin 
la  lumière.  Des  fatigues  qvii  attendent  la  vie, 
une  seule  encore  m'avait  cflleuré,  la  fatigue 
physique;  mais  je  la  conqitais  presque  conune 
plaisir.  J'avais  traAaillé.  je  me  reposais,  et  en 
jue  reposant,  je  rêvais  de  travailler  davantage, 
.rétais  conune  un  on\rier  de  ville  ([ui  a  pu 
sortir  et  se  coucher  à  l'ombre  siu-  l'herbe,  et 
(pii  voit  toute  sa  journée  devant  lui.  .le 
jouissais  de  mon  repos,  je  remerciais  Dieu  de 
me  l'avoir  donné  si  agréable  et  si  parfait. 

Véritablement,  j'avais  sujet  de  remercier  1 
Théodore  de  Bussierre  et  les  autres,  et  nos 
communes  sympathies  étaient  autant  de  dons 
de  la  foi.    Nous  nous  étions   rencontrés   dans 


l'Église.  Partout  ailleurs  nous  ne  nous  serions 
point  reconnus,  et  cette  douce  amitié  n'eût 
pu  se  faire  entre  nous.  Or  l'Église,  à  l'origine, 
n'était  point  sur  nos  voies.  11  avait  fallu  que 
Dieu  nous  prît  par  la  main  et  nous  conduisit 
les  uns  et  les  autres,  à  ti-avers  tant  de  sentiers 
mêlés,  jusqu'à  ce  point  de  rencontre.  J'ouvrais 
les  yeux  sur  ces  belles  trames  que  la  Provi- 
dence fait  avec  la  vie  humaine,  nous  ména- 
geant de  loin,  avec  ime  tendresse  si  sage,  le 
soleil  et  l'ombre,  l'œuvre  et  le  repos  ;  fixant 
partout  notre  chemin,  nous  laissant  partout 
la  liberté  de  choisir,  se  réservant  toujours  le 
droit  miséricordieux  de  nous  ramener  quand 
nous  nous  égarons.  Je  considérais  cette  mer- 
veille, et  j'éprouvais  un  continuel  ravissement 
d'admiration  et  d'amour.  Je  voyais  combien 
d'arbres  Dieu  avait  plantes,  combien  de  fon- 
taines il  avait  fait  couler,  combien  de  maisons 
il  avait  bâties  afin  que  rien  ne  me  manquât 
sur  la  terre,  et  que,  dégagé  des  entraves  (îe  la 
richesse,  j'eusse  néanmoins  le  nécessaire  et 
le  superflu.  Sa  justice  me  devait  des  phares 
et  les  avait  prodigués  ;  mais  parce  que  je 
m'étais  laissé  un  jour  diriger  par  les  phares, 
j'avais  rencontré  des  oasis  et  des  palais. 

Dans  l'oasis  de  ReichshotTen,  autour  de  cet 
aimable  Théodore,  rien  de  dissonant,  rien  de 
sombre.  L'homme,  la  demeure,  le  pays,  tout 
allait  de  pair,  avec  une  harmonie  exquise.  De 
grands  arbres,  de  vastes  prairies,  des  vallons, 
des  collines,  des  eaux  transparentes,  des 
ruines  coiuonnées  de  vie;  je  ne  sais  quelle 
allégresse  des  choses  qui  semblait  naître  de 
l'allégresse  des  cœ'urs  et  qui.  à  son  tour,  la 
ravivait  constamment.  11  ne  survenait  aucun 
conlre-leuq)s  il  ne  pleuvait  pas.  S'il  tondjiùt 
parfois  une  ondée,  c'est  que  le  paysage  chan- 
geait de  parure  et  «  mettait  ses  perles.  )> 
Ainsi  tout  souriait,  même  la  pluie,  et  tout 
chantait,  les  oiseaux  dans  le  jardin,  les  fleins 
dans  les  herbes,  les  légendes  dans  les  ruines, 
les  enfants  dans  la  maison,  la  paix  dans  les 
âmes.  VA  la  pluie  de  perles  était  aussi  une 
chanson  qui  n'interronqiail  point  les  autres 
chansons. 

Quelle  maison  1  Spacieuse,  grave,  magni- 
fique ;  palais  cl  ermitage.  On  y  trouvait  des 
tableaux,    des    collections,  de   beaux  et    bons 


vieux  livres.  La  douceur  du  travail  y  était 
facile  comme  la  douceur  du  repos.  >Iais  le 
grand  charme,  c'était  la  causerie.  L'on  causait 
de  tout,  à  perte  de  vue,  non  à  perte  d'haleine. 
Notre  bonne  fortune  avait  voulu  cjuc  nous 
fussions  tous  assez  causeurs,  et  cependant 
qu'il  n'y  eût  point  d'orateurs  parmi  nous. 
Quelquefois  la  causerie  devenait  conversation, 
jamais  discours.  Bussierre,  qui  savait  mille 
histoires,  et  qui  n'était  jamais  embarrassé 
d'inventer  la  mille  et  unième,  s'indignait 
plaisamment  lorsqu'on  le  laissait  parler  plus 
de  dix  minutes  sans  l'interrompre.  Il  n'avait 
pas  souvent  besoin  de  nous  rappeler  ce  règle- 
ment, car  ses  fusées  en  allumaient  toujours 
quelques  autres.  Rarement,  néanmoins,  tout 
le  monde  parlait  à  la  fois. 

C'est  d'une  de  ces  conversations  qu'est  né 
ce  petit  ouvrage. 

On  avait  agité  le  pour  et  le  contre  sur  les 
romans,  et  je  m'étais  prononcé  en  faveur  de 
ce  genre  de  littérature.  J'avais  au  moins 
soutenu  qu'il  n'était  nullement  antipathique 
aux  règles  strictes  de  la  morale  et  du  bon 
sens,  et  que  l'on  pouvait  intéresser  et  émou- 
voir même  un  lecteur  français,  sans  aborder 
l'étrange,  sans  outrer  les  sentiments,  en  un 
mot,  sans  sortir  de  la  vie  commune  ni  de  ses 
devoirs,  et  rien  qu'en  faisant  tout  marcher 
par  les  seuls  battements  du  cœur  le  plus 
droit  et  le  plus  ingénu.  Un  peu  poussé,  j'avais 
ajouté  qu'un  auteur  qui  aurait  seulement  la 
fierté  de  borner  son  public,  renfermerait 
l'aventure  dans  un  salon,  le  drame  dans  un 
personnage,  le  personnage  dans  un  mono- 
logue, et  que  ce  sci-ait  assez  pour  dérouler 
une  page  émouvante  du  cœur  humain. 
Madame  de  Bussierre  me  dit  en  riant  qu'elle 
voudrait  voir  ce  roman-là.  .le  répondis  qu'elle 
le  verrait  si  elle  voulait  en  accepter  la  dédi 
cace,  et  me  voilà  engagé. 

L'engagement  ne  me  |)esait  point,  .le  tenais 
mon  sujet.  C'était  une  des  mille  histoires  de 
Bussierre,  et  je  n'avais  qu'à  trouver  les  détails. 
Ilien  ne  me  semblait  plus  aisé.  La  situation 
toute  seule,  indiquée  à  l'imagination,  pro- 
duisait le  drame,  conmie  une  graine  déposée 
dans  la  terre  produit  la  plante  qu'elle  con- 
tient. 

En  effet,  dès  le  lendeiuain,  je  pus  non  pas 
lire  mon  roman,  rien  n'était  écrit,  mais  le 
raconter  à  peu  près.  On  jugea  qu'il  pourrait 
ne  pas  ermuycr,  pourvu  f[u'il  fût  court,  et  l'on 
me  conseilla  de  l'écrire.  Seulement,  les 
vacances  tinissaicii I . 

•le  l'écrivis  néanmoins,  plus  tard.  Le  cher 
souvenir  de  HeiclisholTen  le  préserva  du  .sort 
peu   regretté  d'un   cerl;iin   nombre  d'autres, 


dont  j'avais  alors  la  tète  garnie,  et  qvn  sont 
morts  avant  de  naître,  étoufTés  par  les  soucis 
de  la  vie  militante.  Car  si  j'ai  soutenu  tant  de 
polémiques,  ce  fut  bien  par  ma  volonté,  mais 
mon  goût  me  portait  ailleurs.  J'ai  été  journa- 
liste comme  le  laboureur  est  soldat,  uni- 
quement parce  cjue  l'invasion  l'empêche  de 
rester  à  cultiver  ses  champs.  Je  ne  tenais  ni 
à -recevoir  ni  à  porter  des  coups,  et  les  joies  de 
ma  carrière  ne  sont  pas  d'avoir  été  mis  à 
l'ordre  du  jour  pour  quelqiie  fait  d'arme.'< 
plus  ou  moins  heureux,  mais  d'avoir  vu 
parfois  une  pauvre  petite  fleur  éclore  dans 
mon  courtil  délaissé. 

En  relisant  ce  conte,  vieux  d'un  cjuart  de 
siècle,  j'y  ai  retrouvé  je  ne  sais  c£uel  souflle 
qui,  pour  moi  du  moins,  ranime  ce  prin- 
temps, ces  sourires,  ces  sérénités  et  jusqu'à 
ces  ((  pluies  de  perles  »  dont  les  vacances  de 
ReichshofTen  devaient  recevoir  une  parure 
aussi  durable  que  mes  jours.  Hélas  !  que 
vingt-cinq  années  emportent  de  choses  ;  que 
de  tieurs  périssent,  cpie  d'arbres  succombent  ! 
Bussierre  est  mort,  et  longtemps  avant  qu'il 
mourût,  sa  main  pieuse  avait  enseveli  le  plus 
saignant  lambeau  de  mon  cœur  qui  soit 
tombé  sur  les  chemins  d'ici-bas.  Là  où  j'avais 
trou\é  tant  de  joie,  là  j'ai  rencontré  le  glaive 
c[ui  fait  d'inguérissables  blessures  ;  là  où 
j'avais  savouré  des  journées  si  douces,  là 
même,  quel([ues  armées  après,  s'est  subite- 
ment éteinte  \inc  aurore  qui  était  le  tendre  et 
charmant  espoir  de  ma  vie  déjà  entamée.  Là, 
dans  le  ciel  riant  encore  jusqu'à  cette  hcui-* 
soudaine,  je  commençai  à  ne  plus  voir  que 
les  astres  de  la  nuit,  et  je  n'eus  plus  de  fleurs 
à  cueillir  en  ce  monde  que  pour  les  jeter  sur 
des  tombeaux. 

Cher  Théodore  !  je  sais  que  nous  n'avons 
que  des  larmes  d'un  moment.  Il  est  une 
Maison  éternelle  où  la  paix,  le  soleil  et  l'amour 
ne  finissent  pas.  Vous  habitez  maintenant 
cette  demeure  du  Père;  les  anges  de  ma  vie 
vous  >  ont  chanté  la  bienvenue,  et  vos  prières 
s'imis.><eid  aux  levu's  pour  m'en  ouvrir  l'entrée. 
\insi,  ami,  vous  mêles  secourable  encore,  et 
moi,  je  vous  suis  recoimaissant  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui. Je  veux  vous  doruier  celte  marque 
de  mon  afl'cction.  loujoius  vivante  comme  la 
votre.  Puisque  ce  petit  ouvrage,  né  de  vos 
entretiens,  n'a  point  péri,  je  le  dépose  sur 
votre  tombe,  comme  jadis,  sur  le  cercueil  de 
ma  fille,  vous  avez,  effeuillé  les  roses  blanches 
(le  vos  jardins. 

VA  que  de  ces  pages  monte  vers  Dieu  le 
même  parfum  de  charité  qui  luonta  de  nos 
fleurs  1 

Mai  iSOcj. 
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Derrière  le  bouquet  de  huiï.   Je  soleil  se  couche  ])our 
le  plaisir  de  vos  veux...  Je  vois  cela. 


I  cour  et  jardin.   El    il    y   a    de  l'herbe 

dans  cette  cour  vénérable,  et  une  prairie 
sous  vos  fenêtres,  et  au  bout  de  la 
Paris,  i"  mai  1820.  prairie  un  bouquet  de  bois  :  et  derrière 
le  bouquet  de  bois,  le  soleil  se  couche 
Vous  voilà  donc  pour  le  plaisir  de  a  os  yeux...  Je  a  ois 
mariée,  chère  Élise;  cela.  Je  vois  mon  Élise  et  son  grave 
mariée  selon  votre  godt,  selon  votre  mari  admirant  ensemble,  elle  joyeuse, 
raison,  selon  votre  cœur  :  contente  lui  content,  ce  calme  horizon,  sem- 
de  ce  que  vous  ave/  fait,  heureuse,  blable  à  leur  calme  destinée.  C'est  un 
tranquille...  Tran([nille!  \h  !  je  bénis  tal)leau  que  j'avais  dans  la  tète,  vous 
Dieu,  je  lo  lrou\e  juste,  je  le  remercie  le  savez,  avanl  qu'il  fui  sur  la  toile.  Je 
de  vous  aAoir  donné  ce  bien  eliarmanl.  vois  très-bien,  je  vous  assnre.  et  j 'en- 
la  paix  dans  le  bonheur  1  \insi  vous  tends  aussi,  (^es  deti\  voix,  ces  deux 
êtes  la  digne  femme  de  l'homme  excel-  cœurs,  ces  deux  âmes  pures  qui  ren- 
ient que  vous  aviez  choisi,  la  mai-  dent  en  commun  mille  actions  de 
tresse  d'un  bon  cœur  auquel  obéit  le  grâces  à  la  bonne  mère  Providence,  je 
vôtre,  la  souveraine  d'un  em[)ir('  ciific      les  entends.   Onoi  !  elles  me  bénissent; 
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elles  disent  que  je  ne  suis  ])as  élrangère 
au  bel  ouvrage  de  leur  félicité?  Il  est 
sûr  que  je  l'ai  désiré  passionnément,  et 
je  ne  ferai  pas  la  discrète.  Oui.  ravie 
do  votre  bonheur,  je  suis  fière  d'y  avoir 
un  peu  contribué.  J'aime  à  vous  l'en- 
tundrc  dire,  et  rien  ne  métonnc  moins. 
Toujours  javais  prévu,  chère  Elise, 
ma  sœur,  que  vous  seriez  heureuse, 
parce  (|ue  vous  seriez  fidèle  à  >  olre  cœur 
parfait.  Je  savais  aussi  que.  continuant 
d'être  bonne,  vous  continueriez  de 
m'aimcr.  Cependant  ces  détails  de 
votre  triomphe  et  ces  assurances  de 
votre  amitié  me  ravissent  d'une  joie 
nouvelle.  \  Paris,  voyez-vous,  l'on  ne 
s'aime  point.  Ce  ne  sont  pas  les  amies 
qui  manquent,  ni  les  caresses,  ni  les 
confidences  ;  mais  l'amitié.  L'amitié 
était  au  couvent,  elle  est  présentement 
eu  province.  Je  crois  bien  qu'elle  pour- 
rail  habiter  Paris  :  mais  il  ne  semble 
pas  qu'elle  y  puisse  naître. 

Mainlenanl.  (|ue  réj)ondrai-je  à  cette 
queslionneuse.  (pii  vevit  que  je  lui 
j)arle  de  moi  ?  Je  \ous  ai  peint  la  joie 
que  je  reçois  de  vous,  je  vous  ai  tout 
dit.  Je  suis  dans  le  boudoir  où  vous 
mavez  vue,  mais  vous  n"y  êtes  pas.  Le 
soleil  vient  encoie  iouer  sur  mes  ri- 
deaux :  les  beaux  tilleids  du  jardin  ont 
tout  leur  feuillage,  ils  auront  toutes 
leurs  fleurs  :  mes  meubles  sont  tou- 
jours charmanls.  mes  robes  sont  tou- 
jours élégantes  :  mon  chàle  de  Lan 
passé,  qui  vous  plaisait  tant,  est  rcm- 
|)lacé  par  un  autre  (pii  arrive,  pour 
me  rendre  encore  plus  digne  d'envie  ; 
enfin,  je  suis  très  heureuse...  Pour- 
([uoi  vous  tairais-je  (|ue  je  voudrais 
parfois  l'être  un  peu  moins!*  Ne  me 
blâmez  pas:   je    ne    suis   ni  mélanco- 


lique ni  ennuyée,  ni.  je  lespère, 
lâche  envers  mon  cœur.  Oh  !  oui, 
j'irais  volontiers  aux  chimères  I  Mais 
le  rude  pasteur  que  vous  connaissez 
veille  toujours,  et  ne  laisse  point  sa 
brebis  s'égarer  vers  ces  dangereux 
pâturages.  Mes  lectures,  mes  médi- 
tations sont  robustes.  Il  n'y  a  qu'une 
brèche  par  où  l'inquiétude  entre  quel- 
quefois. Vous  connaissez  ma  bonne 
tante,  et  vous  savez  combien  elle 
aime  le  monde  :  elle  le  va  chercher, 
elle  m'y  entraîne,  et  le  fait  venii-  chez 
elle  par  torrents.  C'est  toujours  la 
même  personne  :  même  tendresse  et 
même  imagination  :  les  ans  viennent 
el  n'y  font  rien.  Elle  est  plus  éprise 
que  jamais  de  l'éclat  des  noms,  de  la 
gloire  des  titres.  C'est  là  notre  grand 
désaccord,  dont  j'ai  soin  de  ne  lui  rien 
laisser  voir.  Elle  veut  que  je  sois  sans 
cesse  la  nièce  et  l'héritière  de  M"""  la 
marquise  d'Aubecourt,  et  je  reste  in- 
vinciblement la  pauvre  Stéphanie  Cor- 
bin. 

Or,  ce  qui  tourmente  Stéphanie 
Corbin.  c'est  que  la  nièce  et  l'héritière 
de  M""  la  marquise  d'Aubecourt  est 
singulièrement  recherchée  et  pour- 
suivie des  épouseurs.  Ma  tante  s'en 
amuse  :  moi.  je  songe  à  la  fin,  et  je 
suis  loin  d'y  prendre  le  même  plaisir. 

Voyez  la  situation.  Il  faut  première- 
ment que  l'on  convienne  à  ma  tante  ; 
mon  mari  .sera  son  fils  comme  je  suis 
sa  fille.  Elle  ne  veut  pas  me  donner  un 
époux  qui  me  déplaise,  mais  elle  ne 
veut  pas  non  plus,  et  cela  est  légitime, 
se  donner  un  commensal  qui  ne  lui 
plaise  point.  Hien  ne  m'effrayerait,  si 
ce  que  je  désire  ressemblait  un  peu 
plus  à  ce   qu'elle  exige.  Malheureuse- 
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ment  ce  n'est  pas  là  que  nous  en 
sommes  :  et  lorsqu'il  se  [iivsenlera 
quelqu'un  à  son  gvc.  coinnuMil  mar- 
ra n  "ferai -je.  moi.  pour  qu'il  ne  soit 
])as  au  mien  ?  \  tout  moment  je  erains 
de  voir  commencer  \i\\v  lutte  dont  la 
pensée  me  désole,  et  dont  le  résultat, 
([ue  ma  faiblesse  me  lait  assez  prévoir, 
m'épouvante.  Je  me  vois  mariée,  par 
lassitude  et  pour  la  satisfaction  de  ma 
tante,  à  quelque  gentilhomme  bien 
situé,  de  bonne  tenue,  de  bonnes  ma- 
nières, assorti  enfin  de  toutes  les  qua- 
lités que  tout  le  monde  demande,  et 
(jui  aura  celles  qne  je  souhaite  à  mon 
mari...  si  le  hasard  lèvent  !  Je  regarde, 
autour  de  moi.  ces  messieurs  que  ma 
tante  examine.  En  voyant  ce  concours, 
je  me  persuade,  toute  vanité  person- 
nelle à  part,  considérant  combien  llio- 
tel  de  ma  tante  est  beau,  combien  sa 
terre  de  Tcjuraine  est  grasse,  combien 
sa  terre  de  Bretagne  est  étendue,  com- 
bien son  vignoble  de  Bourgogne  est 
riche,  je  me  i)ersuade  que  Stéphanie 
Corbin  est  un  ])arti  de  conséquence... 
Et  il  me  vient  des  idées,  qui  certaine- 
ment ne  s(nit  [)as  celles  de  la  marquise 
d'Aubccourt,  sur  l'usage  que  je  pour- 
rais faire  de  ce  trésor  que  je  suis. 

Je  v(judrais  le  doinier  à  (pielqu'un 
que  je  ne  connais  pas.  (|ui  mériterait 
le  co'ur  «le  Stéphanie  (loibin  |)ar  son 
cœin-,  et  l'héritage  de  M  ""  d'Aubccourt 
par  les  <pu\res  auxquelles  il  l'em- 
ploieiait. 

Eaulc  (le  ce  quelqu'un,  c'est  proba- 
blement le  vicomte  Henri  deSanvelerre 
c|ue  ma  lanli'  me  pro|)Osera.  Il  est 
jeune,  il  aura  du  bien,  il  est  aimable, 
spirituel  ;  tout  le  monde  au  moins  las- 
sure.  Oue  dirai  je  ■'  Qu'aurai  je  à  dire  ;' 


Cependant  je  crois  que  notre  vieil 
ami.  M.  de  Tourmagne.  s'éloigne  un 
|)(Mi.  conime  moi.  de  ce  sentiment  gé- 
néral si  l"a\(uable  à  M.  de  Sauvelerre. 
M.  de  Tourmagne  me  serait  fort  utile 
dans  une  crise.  11  n'\  a  que  lui  qui 
sache  se  faire  écouter  de  ma  tante  sur 
de  certaines  questions.  Je  l'aime  bien  ! 
Je  ne  connais  pas  de  meilleure  ame  et 
d'esprit  plus  charmant. 


II 


11  est  vrai,  chère  l'>lise.  ([uelques 
mots  de  ma  dernière  lettre  étaient  ins- 
pirés par  des  pensées  que  j'ai  hésité  à 
vous  livrer  entièrement,  n'osant  pas 
me  les  avouer  à  moi-même.  Ces  pen- 
sées-là m'attireront  de  grands  chagrins. 
J'avais  eu  fort  à  faire  de  les  reléguer 
dans  ma  tète,  à  litre  de  chimères,  sans 
])onvoir  les  oublier  ni  leur  imposer 
silence.  In  événement  inattendu  les 
ramène  dans  mon  conir.  et  elles  y  res- 
teront. 11  faut  que  je  vous  les  révèle, 
afin  que  ce  cœur  ne  renferme  rien  qui 
vous  reste  caché.  Je  pouvais  vous  taire 
des  songes,  des  imaginations  à  demi 
folles  ;  mais  des  sentiments,  cela  vous 
appartient.  Ecoutez-moi  d(»nc  :  voici 
un  giand  secret.  Pré|)are/.  toute  xoUc 
sagesse  poui-  me  ré|)on(lr('  :  et  surtout 
ne  consultez,  quant  à  présent,  persoinie 
que  Dieu. 

Je  vous  demande,  mon  amie,  si  \ous 
croyez  qu'à  vingt  ans.  telle  (pie  vous 
me  connaissez,  je  sois  niaîlressc  de  ma 
pei'sonue  ;  s'il  m'est  permis  de  songer- 
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à  mon  avenir,  à  mon  bonheur  :  sil  est 
légitime  enfin,  sil  est  sage  que  je  fasse 
quelques  eflbits  poui-  me  marier  selon 
mes  goûts,  ou.  pour  ])cirlcr  mieux  selon 
mes  sympathies  !• 

A  cent  pas  du  palais  que  j'habite, 
demeure  un  homme,  parfaitement  in- 
connu de  ma  tante  et  de  tous  mes  amis, 
que  je  rencontre  souvent,  à  qui  je  ne 
])arle  jamais,  qui  passe  près  de  moi  et 
(|ui  me  regarde  paj-  hasard,  sans  me 
rceoiinaîlre  :  maismoi,  je  le  reconnaisi 
Il  \  a  douze  ans.  toute  ])etite.  j'ai  vécu 
(le  son  pain. 

.l'ai  lieu  de  croire  (\u"\\  est  le!  que 
je  me  souviens  de  lavoir  vu  :  doux, 
pieux.  ]dein  d'Ame;  .assez  pauvre,  très 
fier. 

.le  lui  d(»is  certainement  la  vie.  plus 
peut-être  f|ue  la  vie.  M'est-il  permis  de 
chercher  il  lui  faire  du  bien,  de  rêver 
(pie  je  |)(»!nrais  ne  pas  lui  déplaire,  de 
souhaiter  (ju'un  jouj'  ma  reconnais- 
sance cl  mon  attachement  le  rendent 
heureux  ■' 

Noilàmori  l)ul  :  comment  y  arriver? 
Me  ne  sais.  Cela  me  jKiiaît  simplement 
iinp()ssil)le.  Cepeiulanl,  après  avoir 
l'oiiné  heaiicoupde  plans  impraticables, 
je  ne  suis  pas  du  toul  découragée.  Dans 
la  plupart  de  ces  plans,  j'ai  compté  sur 
vous.  Vous  pourrez  m'étre  utile  de 
mille  façons  que  vous  ne  prévoyez  pas 
et  que  je  vous  expliquerai  parla  suite. 
Vous  en  aurez  le  détail  au  plus  long  si. 
\(»iis  étant  hien  consMltée.  vous  ne 
^<»^ez.  dans  le  gros  de  mon  dessein, 
rien  que  \otre  raison  et  voire  vertu 
il(>a|)prou\«Mil. 

M.  de  Sauveterre  finira   par  malar- 
mer.   Son  assiduité  redouble  :  décidé 
ment  il  soupire.  Ma  tante  l'encourage. 


Elle  ne  réfléchit  pas  quelle  possède  la 
faveur  de  M""^  la  Dauphine.  et  qu'un 
de  nos  parents,  sur  qui  elle  a  beaucoup 
d'inlluence.  obtient  lui-même  ce  qu'il 
veut  du  ministre  favori.  M.  de  Sauve- 
terre  est  un  étourdi  charmant,  j'en 
conviens  ;  et  j'accoidc  qu'il  ne  songe 
qu'aux  grâces  et  qualités  qui  me  dis- 
tinguent. Mon  Dieu  !  il  n'aurait  pas 
moins  d'empressement  quand  je  serais 
simj)le  bergère.  Il  me  la  fait  entendre  : 
le  moyen  d'en  douter  i*  >Jéanmoins, 
j'ai  i)eine  à  le  croire  innocent  de  quel- 
que petit  calcul  sur  tout?  cette  faveur  : 
et  madame  sa  mère,  qui  ne  serait  nulle- 
ment fâchée  d'être  pairesse  en  attendant 
que  je  le  devienne,  est  capable  en  tout 
cas  de  calculer  pour  lui. 

C'est  la  plus  haute  comtesse  que  l'on 
puisse  voir.  Elle  est  (^aniac.  s'il  vous 
plaît  1  Caniac  de  Périgord,  et  non  de 
Limousin,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'éblouir 
ma  tante.  Car  les  Caniac  de  Limousin 
ne  sont  que  fils  d'Abel.  mais  les  Caniac 
de  Péiigord  descendent  d'Adam  en 
primogénilure.  Et  qui  sait  même  s'ils 
ne  ])iovien lient  ])as  de  c[uelque  essai 
de  premier  liomme  antérieui'  à  Adam, 
fjue  Mo'ise  aura  passé  sous  silence  ? 
Cet  extrême  orgueil  de  la  race  accom- 
])agne  M""  de  Sauveleire  jusque  dans 
le  salon  de  la  marquise  d'Aubecourt. 
Là  pourtant,  je  la  voyais  hier  s'efforcer. 
I^resque  obséquieusement,  de  réparer 
une  maladresse  de  son  lils.  dont  la 
fatuité  paraissait  choquer  votre  très 
humble  servante,  Stéphanie  Corbin. 
fille  d'un  pauvre  capitaine,  petite-tille 
ilun  j)auvre  avocat,  arrière-petite-fille 
de  personne,  et  pupille,  il  y  a  quelques 
années,  de  la  charité  d'un  pauMv  jeune 
garçon  inconnu.  Mais  la  tante  de  Sté- 
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phanie  Goibiii  est  riche  ot  bien  en 
coiir.  ^'est-il  pas  permis  de  caresser 
une  vilaine  dont  ralliance  peul  je(er 
riicrmiiie  de  la  prairie  sur  lécu  des 
Sauvelerre  ?  Ah  1  jai  mou  orgueil 
aussi,  qui  se  révolte  dans  ces  occasions  - 
là.  et   plus   on    veul    nièlre    agréable. 


(Tc-I  la  plus  liaulo  curnlcsse  que  l'on  puisse  voir. 

phis  on  iiiedevieni  odieux.  Mes  insiir 
r-eelions  iidérieuies  ue  soid  ])as  médio- 
crcmenl  encouragées  par  les  remai-ques 
caus(i([nes  de  M.  de  Tourmagne.  Il 
voit  le  jen  de  M"""  de  Sauvelerre.  el  ne 
ménage  pas  lesépigrammes  à  lagréMblc 
vicomte. 

Pni.'^que   j'ai    j)]-ononr('    je    nom    de 
.\I.   de  Tomniagne.    el  (pi'il    n'es!    p;is 


moins  \ohe  ami  que  le~  mien,  il  faut 
que  je  vous  apprenne  sou  bonheur.  Il 
vient  d'être  reçu,  à  Vunanimitc  (remar- 
quez bien  ceci),  membre  de  lAcadémie 
des  iu.scriptions.  Cest  une  société  très 
considérée  de  savants  hommes,  qui 
s'occupeni  enire  eux  de  lire 'ce  qui  fut 
écrit,  en  caraclères  effacés,  dans  une 
langue  inconnue,  sur  les  monuments 
déliuils  des  peuples  qui  ont  cessé 
delre.  Tout  ce  qui  n'a  pas  trois  mille 
ans.  M.  de  Tourmagne  le  tient  si  nou- 
veau, qu'il  ne  daigne  pas  le  compter 
comme  ayant  vie.  C'est  pourquoi  sans 
doute  il  songe  si  peu  à  sa  noblesse, 
égale  cependant,  par  lantiquilé.  à  celle 
des  Caniac  de  Périgord. 


III 


Puisque  votre  amitié  m'en  croit  sur 
parole  et  ne  veut  rien  blâmer  dans  ces 
grands  projets  dont  elle  s'effraye  un 
peu,  je  vais,  chère  Elise,  vous  conter 
mon  aventure.  Mais  il  faut  que  je  vous 
fasse  d'abord  l'histoire  tic  ma  vie.  Jus- 
qu'au jonr  où  nous  devînmes  com- 
pagnes et  sœurs  chez  nos  bien  aimées 
Yisitandines.  cette  vie  fut  mêlée  d'évé- 
nements, de  misères  et  de  tragédies 
j)lns  étranges  encore  que  vous  ne  l'ima- 
ginez. 

\  ons  me  permelirez  de  remonter  un 
peu  haut,  car  le  nœud  de  ma  destinée 
fut  formé  dans  le  sang  et  dans  les 
larmes.  I)ien  avant  qu(;  j'eusse  vu  le 
jonr. 

\(!s    la   flfi    de    la    l'erreur,    maître 
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Raymond  Corbin,  mon  grand-père,  ci- 
<lcvant  avocat  au  Parlement  de  Poitou, 
accusé  d'avoir  caché  des  nobles  et  des 
prêtres,    fut,    dans    l'espace    de  deux 
jours,  arrêté,  traduit  au  tribunal  révo- 
lutionnaire  de  Laval,  et  condamné  à 
mort.  Il  laissait  sans  appui  sa  femme 
avancée  en  âge.  sa  fille  bonne  à  marier, 
et  son  second  fils,  garçon  de  vingt  ans. 
qu'il  avait  le  chagrin  de  voir  tourner 
un    peu  aux  idées   nouvelles.   Déjà  il 
pleurait  un  fils  aîné,  homme  de  grand 
cœur,   parti  aux   armées  depuis   trois 
ans,   et   que  l'on    croyait    prisonnier. 
Mais  sa    plus  grande  douleur  était  de 
ne  pouvoir  se  confesser  avant  de  niou- 
rir.     Plein    de    confiance  en    Dieu,   il 
essayait  de  suppléer  au  sacrement  par 
la  contrition  la  })lus  humble  et  la  plus 
vive,  lorsqu'une  sainte  fille,  nommée 
M""  Joyan t ,  qui,  durant  les  plus  mau- 
vais jours,   sut  forcer  les  révolution- 
naires de  Laval  à   plier  devant  sa  cha- 
rité,  pénétra   près  de   lui,  suivie  dun 
paysan    idiot     (juon     lui      permettait 
d'employer  pour  distribuer  aux  détenus 
les  aliments qu'elleapportaitdu  dehors. 
M.  Corbin  a|)prit  que  sa  femme  venait 
d'être  eini)risonnée,  que  son  fils  avait 
été  contiaint  de  partir  avec  une  expé- 
dition dirigée  contre  les  Vendéens,  et 
que  sa    fille  Valentine   était  dans  un 
asile  snr.  ^1"'  Joyant  iijonta  (piil  devait 
se  préparer  à  mouiir  le  lendemain  :  et 
onlin.   lui   montrant   son  compagnon, 
elle  Ini  révéla  que  ce  prétendu  paysan 
était  un  prêtre.  M.   Corbin  se  confessa, 
remerciant  celui  qui  voulait  bien  rendre 
les    consolations  égales  aux  douleurs. 
H  cliaigea  ensuite  M"'  Joyant  de  faire 
savoir  à   ses  enfants,  poni-   tout  adien. 
qu'il  les  bénissait.  «  Qnanl  à  ma  chère 


femme,  ajoula-t-il.  je  ne  vous  dis  rien 
pour  elle  :  je  la  connais,  je  sais  com- 
ment elle  accueillera  la  mort.  »  Cette 
scène  avait  duré  quelques  minutes  au 
plus  :  les  geôliers  comptaient  les  mo- 
ments. La  sainte  fille  sortit,  versant 
des  larmes  que  les  bourreaux  s'éton- 
naient de  n'avoir  pu  épuiser,  et  le 
prêtre,  impassible,  reparut  à  côté  d'elle 
avec  la  contenance  (jui  lui  permettait 
de  se  dévouer  à  un  travail  plus  dou- 
loureux que  le  martyre.  M.  Corbin  ne 
fut  exécuté  qu'au  bout  de  trois  jours. 
Il  connut  la  raison  de  ce  retard  lors- 
qu'il vit  sa  femme  sur  la  charrette  qui 
devait  le  conduire  à  l'échafaud.  On 
avait  calculé  que  la  mort  leur  serait 
ainsi  plus  ciuelle  à  tous  deux.  Au 
contraire  ils  y  trouvèrent  une  suprême 
consolation,  car  ils  s'étaient  toujours 
tendrement  aimés.  Ils  se  rappelèrent 
en  souriant  que,  dans  leur  jeunesse, 
ils  avaient  souhaité  souvent  de  mourir 
le  même  jour.  Ils  moururent  à  la 
même  heure  et  au  même  inslant.  ayant 
achevé  en  commun  leur  dernière 
prière. 

\alentine,  qui  entrait  dans  sa  dix- 
neuvième  année,  et  qui  était  belle  cl 
vertueuse,  resta  sous  la  garde  de 
M"^Joyanl:  mais  celte  vénérable  per- 
sonne s'attendait  sans  cesse  à  êti'c 
victime  de  son  audacieuse  piété  :  elle 
s'étonnait  a\ec  tout  le  pays  qu'on  la 
laissât  vivre,  et  elle  priait  Dieu  d'ac- 
corder à  l'orpheline  une  |)rotection 
])lus  sure  que  celle  cprelle  pouvait 
lui  donner.  In  soir,  elle  a  il  ariivei'. 
déguisé  en  ouvrier,  le  jemie  marcjuis 
Sylveslre  d'Aubecouil,  l'ini  des  genlils- 
liomines  naguère  cachés  et  sauvés  par 
inoilre  Ra\mond.  H   demanda    Valen- 
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tinc.  cl  celle-ci  ne  fut  ni  étonnée  de  son 
letoui'.  ni  lente  à  deviner  ce  qui 
l'amenait.  Elle  savait,  an  fond  de  son 
à  me.  qu'il  était  parti  plus  qne  recon- 
naissant. 

I>e  même  prêtre  à  qui,  peu  de  mois 
auparavant,  s'étaient  confessés  M.  et 
M""  Corbin,  condamnés  à  mort,  maria 
leur  fille  au  marquis  d'Aubecourt. 
Tandis  qu'en  hâte  on  dressait  l'acte  au 
fond  d'iine  petite  chambre  souterraine, 
où  depuis  un  an  bien  des  infortunés 
avaient  trouvé  refuge,  les  agents  du 
tiibunal  révolutionnaire  faisaient  une 
perquisition  dans  la  maison.  Ce  péril 
|)assé,  les  deux  époux  partirent  sous 
\i\  garde  de  Dieu.  Leur  fuite  fut  d'abord 
heureuse  :  mais  au  moment  où  ils  se 
cioyaient  presque  en  sûreté,  ils  tom- 
bèrent dans  un  poste  de  soldats  répu- 
blicains. On  les  pressa  de  questions. 
Eifrayé  pour  Valentine,  le  maïquis, 
(juoique  fort  brave,  répondit  mal- 
adroitement. Un  sergent,  qui  avait 
habité  Laval,  déclara  que  Valentine 
élait  la  fille  d'un  aristocrate.  Dans 
l'escouade  se  trouvaient  (pielques-uns 
de  ces  mauvais  sujets  qu'on  appelait 
.U«/'m//a/.v,  et  qui  étaient  la  lie  abjecte 
des  révolutionnaires.  Ils  se  mirent  à 
crier  finit  fallait  d'abord  fusiller 
riionune.  sauf  à  conduire  en  prison, 
le  lendemain,  la  fille  de  l'arislocMatc. 
Le  poste  était  isolé  et  ne  devait  être 
jelevé  (pi'au  jour.  Le  mar(piis  comprit 
pourquoi  ces  misérables  N<julaienl  se 
défaire  de  lui.  Il  se  tint  prêt  à  frapper 
lui-même  sa  femme,  d'un  poignard 
qu'il  tenait  caché.  D'autres  soldats,  par 
bonheur,  ])rirent  en  pitié  les  pauvres 
captifs  :  ils  demandèrent  (pi'on  les 
envoyât   à    l'officier.    Une    discussion 


s'ensuivit,  et.  i)endant  qu'elle  se  pro- 
longeait, lolficier.  qu'un  honnête 
garçon  était  allé  avertir,  accourut. 
C'était  le  frère  de  Valentine,  le  second 
fils  de  M.  Corbin.  \  ous  pouvez  ima- 
giner les  sentiments  et  la  douleur  de 
ce  jeune  homme  lorsqu'il  reconnut  les 
fugitifs.  Ceux-ci,  par  un  instinct  mer- 
veilleux de  leur  péril  et  du  sien,  ne 
laissèrent  échapper  aucun  signe  de 
joie  à  son  aspect,  s'en  remettant  à  lui 
du  soin  de  les  délivrer.  Enclin  aux 
idées  nouvelles  comme  son  frère  aîné, 
le  second  fils  de  AL  Corbin  n'en  esti- 
mait pas  moins  le  marquis  d'Aube- 
court,et  il  chérissaitValentine.  L'espoir 
de  soustraire  sa  sœur  au  danger  qui  la 
menaçait  avait  contribué,  plus  peut- 
être  qu'autre  chose,  à  le  retenir  dans 
le  parti  de  la  hévolulion.  Sur-le-champ 
il  comprit  ([u'il  pourrait  sauver  Syl- 
vestre et  \alentine,  mais  qu'il  y 
perdrait  probablement  la  vie  :  il  s'y 
lésigna.  A  celte  époque  terrible,  quel 
cœur  généreux  hésitait  devant  la  mort  ! 
Feignant  de  reconnaître  le  marquis 
pour  un  ouvrier  qu'il  avait  employé 
souvent,  il  lui  demanda  où  il  allait  et 
quelle  était  celle  femme.  «  Je  vais 
chercher  de  l'ouvrage  à  la  manufacture 
d'armes  de  Nantes,  répondit  le  mar- 
quis, et  cette  femme  est  ma  femme. 
Je  l'ai  épousée  parce  qu'elle  élait 
honnête  fille  et  ([u'elle  se  trouvait  sans 
appui  sur  la  terre.  —  Quoi  1  s'écria 
l'olficier.  dissimulant  à  peine  ses  an- 
goisses, ni  père  ni  mère?  —  Son  père 
et  sa  mère,  reprit  le  marquis,  sont 
morts,  et  ses  deux  frères  servent  la 
Réi)ubliquc.  Mais  mon  cœur  lui  rendra 
tout  ce  qu'elle  a  perdu.  —  C'est  bien. 
dit  l'officier,  viens  avec  moi  :  je  vous 
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ferai  souper,  et  l'on  vous  remettra  en- 
suite sur  le  chemin.  »  il  les  emmena, 
trouva  moyen  de  leui'  glisser  un  peu 
(l'argent,  et,  sans  pouvoir  s'entretenir 
seul  avec  eux.    sans   pouvoir  les  em- 


brasser, parvint 
à  les  faire  éva- 
der. Au  dernier 
moment,  il  sap 
prochade  Valen- 
tine,  et  à  voix 
basse,  précij)i- 
tamment,    il  lui 

dit  ces  paroles  :  «  Comment  sont-ils 
morts  !»  —  Sur  l'échafaud.  répondit 
Naientinc,  nous  bénissant  et  priant 
Dieu.  » 

Quelques  jours    après.    M.    d'Aube- 
court  et  sa  femme  abordèrent  en  Ano-le- 


L'esl  Lien,  dit  rofUcicr.  viens  avec  moi. 


terre.  Ils  y  restèrent  longtemps  sans 
nouvelles.  Les  premières  qu'ils  reçurent 
leur  apprirent  la  mort  de  leur  libéra- 
teur. In  de  ses  soldats,  passé  depuis  à 
l'armée  catholique,  leur  dit  que.  dé- 
noncé par  son  sergent,  le  lieu- 
tenant Corbin  avait  été  fusillé. 
Il  tomba  en  faisant  le  signe  de 
la  croix  e\?  quelques  hommes 
qui  l'aimaient,  s'étant  appro- 
chés aussitôt  pour  lui  donner 
la  sépulture,  l'en- 
tendirent mur- 
murer encore  le 
nom  de  Jésus. 
0  miséricorde  ! 
Dieu  avait  permis 
que  la  bénédic- 
tion du  père  ra- 
vivât la  foi  de 
l'enfant,  et  que 
cette  pure  victime 
de  l'amour  frater- 
nel mourût  digne 
de  lui. 

Je  ^  o u s  ai 
raconté  ces  la- 
mentables évé- 
nements parce 
([uils  vous  expli- 
queront .  chère 
Klise.  un  C(Mé  très 
im|)Oitant  pour 
moi  du  caractère 
de  ma  tante,  cette 
jeune  et  tant 
éprouvée  Yalentine  Corbin,  aujour- 
d'hui veuve  du  marquis  d'Aubecourt. 
Vous  comprenez  mieux  la  haine  inex- 
primable, l'horreur  sans boines  qu'elle 
éprouve  pour  la  Révolution,  pour  les 
idées  de  la  Révolution,  pour  les  hommes 
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et  les  choses  de  la  Révolution,  enfin 
pour  toat  ce  qui  lui  parait  suspect 
(lèlre.  ou  d'avoir  été,  ou  de  pouvoir 
devenir  révolutionnaire.  Or,  quoique 
parfaitement  bonne,  droite  et  admirable 
dans  sa  conduite  et  dans  ses  affaires, 
quoique  douce  au  monde  et  humble 
devant  Dieu,  il  y  a  cependant  quelque 
chose  en  elle,  vous  ne  l'ignorez  pas, 
d'un  peu  frivole.  Son  admiration  pour 
la  noblesse  est  égale  à  son  antipathie 
pour  les  révolutionnaires  ;  et  cette 
antipathie,  elle  l'étend,  sans  se  l'avouer, 
à  tout  le  tiers  état.  Elle  a  beau  faire  : 
un  nom  roturier  sonne  mal  à  son 
oreille  ;  elle  est  prévenue  contre  celui 
qui  le  porte,  Ln  nom.  un  titre  de 
noblesse,  au  contraire,  lui  représentent 
tout  de  suite  mille  qualités,  mille  vertus 
qu'elles  a  connues  à  son  mari,  aux 
parents  de  son  mari,  à  la  plupart  des 
personnes  qu'elle  a  fréquentées  depuis 
son  mariage.  Elle  oublie  que  ces  vertus 
jjrillaient  d'un  souverain  éclat  dans 
sa  propre  famille,  la  plus  roturière  du 
m<jnde.  Elle  ne  sait  plus  qu'elle  est 
néeCorbin,  elle  est  d'Aubecourt  plus 
fju'aucun  d'Vubecourt  qui  ait  vécu,  et 
j  admire  quelle  me  pardonne  d'être 
fille  de  mon  père.  Aussi  a-t  elle  été 
lente  à  me  le  pardonner  ! 


IV 


Mon  pè'ic  ('tait  ce  fils  aîné  de  maître 
Raymond,  parti  aux  armées  toutau  pre- 
mier bruit  de  la  guerre,  et  qui  n'avait 
j)lns  donné   de  ses  nouvelles,  si  bien 


qu'on  le  croyait  mort.  Ame  généreuse, 
mais  fière  et  indomptable,  ayant,  à  ce 
qu'on  a  cru,  essuyé  les  injustices,  peut- 
être  les  offenses  de  certains  person- 
nages puissants  avant  que  les  troubles 
éclatassent,  il  en  conçut  un  ressenti- 
ment élernel.  et  f«t  dès  lors,  quoique 
en  silence,  révululionnaire  aussi  exalté 
que  ma  tante  est  devenue  plus  tard 
exaltée  royaliste.  Les  cruautés  et  les 
scélératesses  des  bourreaux  de  la  France 
excitèrent  son  horreur  sans  le  faire 
broncher  dans  sa  haine  contre  le  régime 
détruit.  Il  resta  républicain  comme 
ceux  de  Rome,  faisant  en  héros  son 
devoir  de  soldat,  et  ne  désirant  que 
d'être  tué  au  champ  de  bataille,  martyr 
d'une  cause  déshonorée  par  les 
hommes,  toujours  juste,  selon  lui, 
devant  Dieu.  La  mort  même  de  M.  et 
de  M'""  Gorbin.  qu'il  apprit  étant  pri- 
sonnier de  guerre  au  fond  de  l'Mle- 
magne,  ne  l'ébranla  point.  Seulement, 
cette  nouvelle,  et  les  détails  que  ma 
tante  lui  fit  parvenir  plus  tard,  le 
jetèrent  dans  un  désespoir  farouche. 
Ma  tante  n'avait  point  ménagé  ses 
opinions.  Il  ne  lui  répondit  pas,  se 
regarda  comme  n'ayant  plus  de  famille, 
et  se  sentit  plus  que  jamais  fatigué  de 
la  vie. 

Ce  fut  alors  qu'il  connut  ma  mère. 
Elle  était  fille  d'un  pauvre  professeur, 
grand  philosophe  et  homme  excellent, 
qui,  partageant  les  convictions  du 
prisonnier,  l'avait  admis  à  son  foyer, 
dont  cette  fdle  unique  faisait  l'aimable 
(MiiemenI  et  le  tran<piille  bonhenr. 
Mon  père  était  beau  comme  son  ànic. 
et  elle  charmante  comme  .sa  vertu.  Ils 
s'attachèrent  l'un  à  l'autre.  Pour  la 
première  fois  depuis  bien  des  années. 
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l'austère  capitaine  vit  un  rayon  de  joie 
illuminer  son  cœur  outré  de  chagrins. 
Hélas  !  joie  amère  !  Deux  êtres  si  bons 
et  si  grands  pouvaient  s'aimer  plus  que 
la  vie,  mais  non  pas  plus  que  le  devoir, 
et  chacun  deux  gardait  son  secret  que 
Taulre  avait  pénétré.  Comment  s'unir! 
Ce  n'était  rien  qu'ils  fussent  pauvres  : 
de  telles  âmes  ne  pouvaient  s'arrêter 
aux  considérations  du  vulgaire,  se 
sentant  assez  de  trésors  à  mettre  en 
commun.  Il  voulait  donner  l'appui  de 
son  courage,  et  elle  les  consolations 
de  son  dévouement  ;  mais  elle  devinait 
qu'il  ne  lenoncerail  point  à  sa  patrie, 
et  lui  savait  bien  qu'elle  n'abandonne- 
rait jamais  son  père.  En  sorte  que  leur 
noble  et  profond  amour  sembinil  ne 
croître  et  ne  lleurir  que  |)oiir  être 
immolé.  Dans  cette  douleur,  d'un  mnnc 
élan  ils  se  lonrnèrent  vers  Dieu.  Le 
vieux  savant.  |)ai"  une  bénédiction 
rare  en  Allemagne  à  cette  époque, 
était  fervent  catholique.  Sa  fille,  sainte- 
ment élevée,  vraiment  chrétienne. 
élo(|uenle  et  enthousiaste,  voulut 
(•ominiini(iiior  au  |)risonnier.  pour 
leui-  coiisolalion  (piaiid  le  jour  de  la 
séparalioM  sciail  Ncmi,  la  piété  forte 
(|ni    d('jà    calmail    les    orages   de    son 

CO'UI-. 

l'Hic  réussit.  Mon  père  avait  plutôt 
oublié  qu*al)juré  la  foi  de  ses  premiers 
ans  :  il  \  re\inl  avec  la  suprême  ardeur 
des  inforinnés.  \  ous  saxe/,  chère  Mlise. 
combien  ceux  qui  soullVcntcl  qui  ai  ment 
Dieu  l'ainicnl  Icndicnicnl.  Le  bruit 
courait  (pie  la  paix  allai!  se  conclure 
et  délivrer  les  prisonniers.  Ces  tristes 
co'urs  s'attendaient  donc  à  se  dire  Ijien- 
tôt  adieu,  lorsqu'un  couj)  de  foudre 
lia  leurs  destinées.   Le  l)on    vicMix  pro- 


fesseur mourut  presque  subitement, 
n'ayant  eu  que  le  temps  de  léguer  son 
âme  au  ciel  et  sa  fille  à  son  ami.  Les 
deux  legs  furent  acceptés.  Le  prison- 
nier épousa  l'orpheline  :  Dieu  reçut  en 
grâce,  je  l'espère,  l'âme  éprouvée  qui 
n'avait  jamais  douté  de  sa  miséricorde. 
Je  naquis  une  année  après,  unique 
rejeton  de  ces  deux  sèves  si  pures,  et 
mon  ari-ivée  en  ce  momie  tut  la  der- 
nière joie  pleine  et  sans  mélange  que 
mon  père  y  goûta. 

C'était  en  1800.  Mon  père  avait 
quille  raiinée])our  ne  pas  servir  lam- 
bilion  (le  Bonaparte,  qui  le  désolait 
aulanl  ([uc  les  infamies  révolution- 
luures,  et  il  s'était  mis  dans  l'industrie 
Mais  la  même  probité  qui  lui  avait 
fait  briser  son  épée  et  renoncer  à  la 
carrière  des  emplois,  l'exposait  à  des 
périls  où  son  inexpérience  succond)a. 
H  était  mal  noté  près  des  gens  qui 
gouvernaient  ;  la  généreuse  audace  de 
son  langage  lui  attira  des  persécutions 
qui  consommèrent  sa  ruine.  Il  se  trouva 
bient(jt  dans  un  état  voisin  de  la 
misère,  cl  enlin.  après  |)lusieurs 
ann(''es  delforls  immenses,  a|)rèsd"hor- 
ril)lcsallernalives,éj)uiséquoi([iu'  plein 
de  courage,  il  se  viL  au  seuil  de  la 
morl.  entre  sa  femme  sans  ressources 
et  sa  tille  âgée  de  sept  ans. 

Vous  vous  demandez  comment  mon 
pl'Tc  ne  s'était  jias  adi'cssé  à  sa  sœur, 
la  niar(|uise  d' Vid)ecourl  ;*  Hélas!  il 
lavai!  l'ai!,  e!  ceci  me  coule  à  dire, 
bien  (|ue  le  loi!  de  ma  lante  soit  excu- 
sable à  ([uiconcpie  la  connai!  et  sait 
avec  (piel  empressemeni  elle  a  voulu 
le  ré|)arer.  La  lettre  de  mon  pèie  fui 
probablement  un  peu  trop  fière.  Ma 
|)auvre    tante     répondit    en    envoyant 


«  Ma  lilli",  me  dit-il,  lu  ne  me  verras  plus.  » 
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bien  vile  une  somme  assez  forte  ;  mais 
elle  eut  l'imprudence  (elle  en  a  sou- 
vent pleuré)  de  ramener  encore  ses 
malheureuses  opinions,  et  de  se  mon- 
trer royaliste,  là  où  elle  devait  n'être 
et  n'était  que  sœur.  Aigris  par  leur 
infortune,  indignés,  d'autant  plus 
susceptibles  qu'ils  étaient  plus  mal- 
heureux, mon  père  et  ma  mère  re- 
fusèrent amèrement  ce  don  qui  pou- 
vait les  sauver.  Ma  tante,  offensée  à 
son  tour,  ignorant  d'ailleurs  la  pro- 
fondeur de  noire  chute,  n'insista  pas. 
Plus  tard,  pressée  d'un  noble  regret, 
elle  fit  dinuliles  démarches  pour 
retrouver  son  frère.  Il  avait  disparu, 
mettant  un  soin  cruel  à  cacher  sa 
demeure  et  son  nom.  Ma  mère,  non 
moins  fière,  n'avait  garde  de  lui 
désobéir  en  indiquant  l'asile  affreux  où 
il  achevait  stoïquement  sa  lente 
agonie.  Je  vois  toujours  celte  man- 
sarde, dans  l'une  des  plus  noires  mai- 
sons du  plus  misérable  quartier  de  la 
ville.  On  m'avait  fait  venir  de  la  petite 
pension  où  j'étais  entretenue  depuis 
quelque  temps  avec  le  prix  des  der- 
niers meubles.  Ma  mère,  pale  et 
brisée,  mais  lœil  sec,  soutenait  la  tête 
courageuse  du  mourant  Les  regards 
atlacliés  sur  le  crucifix  serré  dans  ses 
mains  jointes,  il  écoutait  les  exhorta- 
tions d'un  prêtre,  debout  au  pied  de 
son  lit.  Lorsque  j'entrai,  je  le  vis  sou- 
rire. Il  m'embrassa  tendrement,  et  je 
me  mis  à  genoux.  Posant  sur  ma  tête 
sa  main  déjà  froide  :  <(  Ma  fille, 
me  dit-il.  tu  ne  me  verias  plus, 
Prie  pour  moi  ;  chéris  ta  bonne 
mère,  et  mets  ta  confi^ancc  on  Dieu 
qui  me  rassure  au  moment  de  vous 
quitter.    Ao    balance    jamais    à    rem- 


plir aucun  devoir.  Sois  généreuse  1 
Je  te  bénis  de  toute  mon  âme  au  nom 
du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  » 
On  m'emporta.  H  mourut  le  soir. 


Ma  généreuse  mère,  après  avoir  elle- 
même  enseveli  son  époux  dans  le  der- 
nier drap  qui  lui  restait,  et  l'avoir  seule, 
de  loin,  suivi  jusqu'à  la  fosse,  entreprit 
de  vivre  pour  moi.  Elle  était  robuste  et 
industrieuse:  elle  parvint,  durant  deux 
ou  trois  mois,  à  payer  ma  modique 
pension  :  au  prix  de  quelles  privations 
et  de  quelles  fatigues,  Dieu  le  sait  ! 
Bientôt  la  force  lui  manqua.  Elle  fut 
obligée  de  me  repreiidre  :  nous  nous 
vîmes  face  à  face  avec  la  faim,  mena- 
cées d'être  chassées  de  notre  miséiable 
gîte.  Vaincue  par  le  sentiment  mater- 
nel, la  veuve  de  l'indomptable  capi- 
taine avait  fait  des  démarches  pour 
savoir  où  demeurait  la  marquise  d"Au 
becourt,  et  elle  allait  enfin  lui  écrire. 
quand  Dieu  nous  envoya  un  autre 
appui. 

Un  tout  jeune  homme,  de  bonne  et 
douce  figure,  entra  dans  la  mansarde 
et  nous  dit  qu'une  Sœur  de  charité, 
informée  de  notre  détresse,  lavait 
chargé  de  nous  secourir.  Je  ne  sais  quel 
art.  quelles  paroles  il  sut  employer  ; 
mais  lorsqu'il  se  fut  retiré,  nous  lais- 
sant de  quoi  allendre  son  retour,  ma 
mère,  prosternée,  tonton  larmes,  rendit 
o-ràces  à  Dieu.  Elle  m'emmena  ensuite 
dans  une  éslise,  où  elle  fit  encore  de 
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longues  prières  ;  puis,  ayant  acheté 
quelques  provisions,  nous  retouitiànies 
à  notre  indigente  domeuiv.  Tandis  qiie 
je  mangeais,  elle  me  cou  vrai  I  de  bai- 
sers :  elle  riait,  et  me  disait  :  «  Ma 
|)auvre  enfant,  nous  ne  sommes  poini 


I 


Un  tout  jeune  homme  entra  tians  In  m;ui*artle. 

abandonnées  :  tonpèie  prie  |)our  nous, 
tu  ne  mourras  pas  1  » 

Le  gracieux  visiteur  rc>inl  le  jour 
suivant.  Il  avait  obtenu  et  sans  doute 
payé  mon  admission  dans  une  maison 
d'orphelines,  tenue  par  de  pauvres 
religieuses.  J'y  fus  conduite  aussitôt. 
En  même  temps,  il  avait  trouvé  pour 
ma  mère  une  double   ressource  :    elle 


était  fort  instruite  et  peignait  admira- 
blement les  fleurs.  11  lui  annonça  des 
élèves,  et  lui  ht  acceptei-.  à  titre 
d'avance,  une  petite  somme  ])our  s'ha- 
biller et  se  loger  un  peu  mieux.  Mais 
tant  de  bienfaits  n'étaient  rien  en  com- 
paraison de  sa  déhcatesse.  Il  prenait 
soin  de  dire  qu'on  lui  devait  à  peine 
unremercîment.  prétendant  n'être  que 
l'agent  de  personnes  plus  riches  et  plus 
charitables,  qui  l'employaient  à  leurs 
bonnes  œuvres  cachées.  Une  circons- 
tance aimable  mettait  le  comble  à  la 
joie  de  ma  mère.  Son  sauveur  avait 
habité  l'Allemagne,  et  il  lui  parlait  la 
langue  de  son  pays.  Enfin,  chère  Élise, 
des  jours  vraiment  heureux  succédèrent 
à  nos  désastres.  Dans  mon  couvent, 
j'étais  l'objet  d'une  parfaite  tendresse. 
Toutes  les  semaines  je  voyais  ou  ma 
mère  ou  notre  ami,  et  ce  dernier  ne 
manquait  pas  de  m'apporter  chaque 
fois  quelque  petit  présent.  Je  possède 
encore  un  chapelet,  le  plus  beau  de  ces 
prix  de  sagesse  qu'il  m'a  donnés.  D'un 
autre  côté,  les  élèves,  grâce  à  lui, 
abondaient  chez  ma  mère  ;  elle  com- 
mençait à  jouir  d'une  sorte  d'aisance, 
comparativement  à  la  misère  passée. 

Un  dimanche,  M.  Germain  (c'est  le 
seul  nom  sous  lequel  je  l'aie  connu) 
vint  me  prendre  de  grand  matin,  pour 
aller,  me  dit-il,  voir  certaine  dame  qui 
m'aimait  beaucoup.  Nous  traversâmes, 
je  crois,  tout  Paris,  et  nous  arrivâmes 
à  une  maison  de  bonne  apparence. 
Après  avoir  monté  un  peu  haut,  mais 
par  un  bel  escalier,  une  porte  s'ouvrit, 
et  je  me  trouvai  dans  les  bras  de  ma 
mère,  au  milieu  d'une  chambre  bien 
différente  de  l'horrible  mansarde  où  je 
lavais  laissée.  Il  v  avait  des  meubles 
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neufs,  des  rideaux  à  la  fenêtre.  Celle 
fenêtre  donnait  sur  un  vaste  espace 
plein  d'arbres  et  de  lumière.  Il  faisait 
beau.  Les  oiseaux  voletaient  et  clian- 
taient  au  soleil  parmi  ces  arbres  dont 
les  cimes  se  balançaient  sous  nos  yeux, 
exhalant  toute  sorte  de  bonnes  senteurs. 
«  Quel  bonheur  !  maman,  mécriai-je, 
tandis  qu'elle  me  regardait  avec  des 
yeux  humides  ;  que  vous  êtes  bien  ici  I 


grandniesse  :  nous  déjeunâmes  en- 
semble, parlant  allemand  à  qui  mieux 
mieux.  Car  l'allemand  était  la  langue 
joyeuse  de  ma  mère,  et  je  ne  l'avais  pas 
oublié,  grâce  à  une  Sœur  tdsaciennc 
qui  me  mettait  à  même  de  m'en  servir 
souvent.  Je  ne  sais  à  quel  propos  je 
m'avisai  de  dire  lout  à  coup,  d'un  très 
grand  sérieux  :  Mutler,  ivenn  ich  gross 
h'ui  will  ich  Germain  heirafhcn  :  c'est  à- 


«  Voilà  celui  qui  a  prolrgc  volro  mère  et  vou*.  » 


—  C'est  à  M.  Germain  que  je  dois  tout 
cela,  dit  elle.  —  Non,  re])ril  Geiinaiii, 
en  dirigeant  mes  yeux  vers  un  endroit 
où  je  reconnus  le  crucifix  sur  lequel 
mon  père  avait  collé  ses  lèvres  expi- 
rantes ;  voilà  celui  qui  a  protégé  votre 
mère  et  vous.    » 

Je  pourrais  vous  couler  jus([u"au 
moindre  délail  celte  joiniu'e.  tant  elle 
restée  dans  ma  mémoire.  Si  ce  nesl  au 
jour  de  ma  première  communion,  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  élc  si  heu- 
reuse.  jNous    allâmes    ensemble    à    la 


dire,  à  peu  près  :  Mère,  ({uand  je  serai 
grande,  je  serai  la  femme  de  (iermain. 
—  Comment  !  séciia  ma  mère,  mécon- 
tente et  confuse.  —  Pourquoi  pas.^  dit 
Germain  en  souriant.  —  Mère,  c'est  que 
je  l'aime  bien,  repris-je  pour  m 'excu- 
ser, cl  je  ne  puis  ])as  être  sa  sœur, 
jMiisqu'il  n'est  ])as  voire  iils.  —  Eh 
bien.  Hœscheii  (Slé|dianie  n'est  pas 
mon  nom,  c'est  ma  lanle  (pii  m'a 
baj)lisée  de  la  sorte  ;  je  luc  iioninie 
liosalie),  eh  bien,  Hœschcn,  continua 
Germain,    sovez    d'abord    ma    sœur, 
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])uis(ni('  nous  sommes  tous  doux  eu- 
ianls  du  bou  Dieu  :  et  plus  lard,  si 
vous  êtes  sage,  si  vous  apprenez  bien 
la  coulure  et  le  calcul,  nous  verrons.  » 

Souvenez-vous  de  ceci,  bonne  Élise, 
cl  rendez  témoi,nnage  en  temps  oppor- 
tun que  je  fais  parfaitement  les  quatre 
règles  cl  ([uo  je  suis  [)assablc  couturière. 
carj"ai  rintciilion  de  rappeler  à  M.  (ier- 
main  ses  anciens  engagements.  Mais 
n"anlicii)ons  pas  sur  Tordre  des  faits. 
Hélas  !  J'ai  encore  de  tristes  événements 
à  rappeler. 

L'heureuse  époque  dont  je  vous  parle 
dura  près  de  deux  années.  ^Ta  mère 
était  i)aivenue  depuis  quelque  temps  à 
payer  ma  pension,  et  même  elle  com- 
mençait de  rendre  à  Germain  l'argent 
qu'il  lui  avait  prèle.  Je  le  voyais  tou- 
jours :  il  élail  toujours  grave,  bon  et 
doux.  Lorsque  jious  étions  réunis, 
c'était  toujours  la  même  fêle.  Il  n'élait 
plus  mi  bionraitcnr  pour  nous,  mais 
un  lîarcnl.  11  nous  tlisail  ([ue  dans  ce 
grand  Paris  nous  lui  tenions  lieu  de  sa 
l'amillc  absente,  et  que  je  lui  rappelais 
sa  jeune  sœur.  Je  l'aimais,  pour  mon 
compte,  de  la  façon  la  plus  vive  et  la 
|)lus  familière,  (^uede  fois,  lorsqu'il  me 
l'amenait  le  soir  au  couxenl.  je  m'en 
dormis  sur  son  é|janlc  dans  la  voiture  ! 
U  veillait  pour  m'enipêchei' de  tomber, 
et  si  le  temps  était  froid,  il  m'envelop- 
pait de  son  manteau. 

Lu  jour,  il  nous  annonça,  tout  Iriste, 
([uc  .ses  études  l'obligeaiciil  d'entre- 
jnendre  un  long  voyage,  et  (piil  nous 
faisait  ses  adieux.  Nous  n'a\ions  |)lus 
besoi)!  de  ses  secours,  nous  avions 
encore  ])esoin  de  son  amitié.  Je  pieu 
rai.  Ma  nièic.  qui  me  gardait  mainic 
nanl  chez  elle,  clicrcbait  à  me  consoler. 


me  disant  (piil  reviendrait  et  sentit 
toujours  noire  ami.  Je  croyais  avoir 
encore  une  fois  ])erdu  mon  père,  et  je 
parlais  continuellement  de  ce  cliei- 
(lermain.  Mais  un  malheur  plus  grand 
allait  me  frapper.  Vu  bout  de  cinq  ou 
six  mois,  ma  mère  tomba  malade.  De- 
puis son  veuvage,  elle  n'avait  pres([ue 
pas  cessé  de  languir  ;  son  àme  ne  la 
soutenait  qu'aux  dépens  d'une  sanlé 
déjà  profondément  atteinte.  Tant  de 
travaux  et  d'angoisses,  tant  de  soucis 
sur  mon  avenir  épuisaient  en  elle  les 
sources  mêmes  de  la  vie.  Elle  senlit 
que  son  heure  était  venue.  Alors,  sans 
hésiter,  ol)éissanl  a\ec  pi'omplilude  à 
rim})éricu\  instinci  de  son  C(eui-.  et  ne 
redoutant  ])lus  ni  les  refus  ni  les  humi- 
liations, elle  profila  de  ses  dernières 
forces  pour  écrii'c  à  M'""  la  manjuise 
d'Aubecourl. 

Ma  tante,  \eu\e  depuis  ([uclques 
années,  n'était  pas  à  Paris  ;  elle  liabi 
tait  cette  graiidc  terre  de  Bretagne  où 
nous  avons  passé  ensemble  de  si  belles 
vacances.  Sa  réponse  fut,  cette  fois, 
digne  d'elle  ;  le  généreux  sang  du  vieux 
Raymond  Corbin  parla,  et  paila  seul. 
M"""  d' A  ubecouit  partit  immédiatement, 
voyagea  jour  et  juiil.  et  descendit  de 
sa  chaise  de  |)osle  au  seuil  de  noire 
maison.  Tl  élait  temps.  Ma  mère,  mou- 
rante et  sans  voix,  ne  pu!  ([ue  l'em- 
brasser et  lui  montrer  sa  tille.  l'>lle 
expira  le  lendemain  a\('C  la  sérénité 
tl'un  ange.  Ma  tante,  après  lui  avoir 
fait  reudre  les  deiiiiers  devoirs  et  s'être 
reposée  quelques  jours  à  Paris,  repar- 
tit avec  moi  pour  la  Brelagne. 

Elle  me  donna  |)our  première  rc- 
connnaiidalion.  en  lur  cond)lant  de 
cares.ses  (|iii  lui  gagnèrent  loul  de  suite 
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mon  cœur,  de  ne  jamais  parler  qu'à 
elle  seule  de  mon  pèrc%  de  ma  mère, 
et  du  passé.  Je  m'aperçus  bientôt,  toute 
petite  que  j'étais,  qu'il  ne  fallait  pas 
lui  en  parler  plus  ((u'aux  autres.  Et 
peu  à  peu.  nos  malheurs  et  nos  joies, 
la  pauvre  mansarde,  le  petit  couvent, 
la  jolie  chambre  de  ma  mère  où  nous 
avions  été  si  heureux,  mon  bon  ami 
Germain  lui-même,  chassés  par  des 
spectacles  et  par  des  visages  nouveaux, 
s'enfoncèrent  dans  les  obscurités  d'un 
lointain  souvenir.  Je  finis  par  m'ou- 
blier  aussi.  Je  ne  m'appelai  plus  Rosalie 
ni  Rœschen.  Ce  nom.  je  n'ai  jamais 
su  pourquoi,  déplaisait  à  ma  tante. 
Quelque  femme  de  chambre  le  portait, 
peut-être.  On  m'appela  Stéphanie,  et 
je  devins  une  autre  personne.  La  mé- 
tamorphose était  accomplie  quanti  j'en- 
trai au  pensionnai  des  A  isilandines, 
le  même  jour  que  vous,  mon  amie. 
Vous  seriez-vous  doutée  que  tant  de 
tristes  aventures  avaient  déjà  Iniversé 
l'existence  de  votre  compagne,  de  cette 
nièce  espiègle  et  gâtée  de  la  riche  et 
bonne  marquise  d'Aubecourl  ? 

Je  restai,  vous  le  savez,  chez  les  ^  isi- 
landines  jusqu'à  1  âge  de  dix-huit  ans. 
J'y  serais  restée  toujours.  [)()iir  [)eu  que 
ma  tante  l'eût  désiré  :  non  que  je  me 
sentisse  une  vocation  claire,  non  que 
je  fusse  très  épouvantée  des  périls  du 
monde.  Mais  il  me  semblait  que,  dans 
ce  cloître  si  bien  fermé,  sous  ces  voiles 
étejiiels,  dans  ces  Innnblos  tiavaux 
soulagés  par  rinnoccncc  et  par  la 
prière,  résidait  le  ])lus  sûr  et  peut-être 
le  seul  bien  de  la  vie  :  je  veux  dire  la 
p«ix. 

11  ne  me  restait  qu'une  vague  mé- 
moire des  malheurs  de  mon  enfance. 


Ces  funèbres  images,  de  moins  en 
moins  distinctes,  m'étaient  plutôt 
douces  lorsqu'elles  venaient  à  se  rani- 
mer. Toutefois  elles  m'inspiraient,  en 
présence  de  ^1""  d' Aubecourt,  je  ne  sais 
quelle  contrainte,  qui  me  pesait  comme 
un  sentiment  d'ingratitude.  Je  souf- 
frais du  luxe  dont  j'étais  entourée. 
Songeant  à  l'abandon  où  nous  avions 
tant  langui,  je  me  disais  que  le  prix  de 
la  moindre  et  de  la  plus  inutile  des 
belles  choses  étalées  dans  l'hôtel  d'Au- 
becourl aurait  pu  sau\  er  la  vie  de  mon 
père  ;  et  je  m'en  voulais  d'une  pensée 
qui  accusait  ma  mère  adoptive.  Ce 
n'était  rien,  ce  n'était  qu'un  nuage 
bien  rapide  et  bien  léger  sur  ma  recon- 
naissance ;  mais  pour  échapper  à  ce 
nuage,  à  ce  rien,  je  me  serais  volon- 
tiers, du  moins  je  le  pensais,  enterrée 
au  couvent.  «  Et  pourtant,  ajoutais  je, 
sortant  du  vrai  pour  entrer  dans  le 
rêve,  si  je  retrouvais  Germain  !  Comme 
nous  parlerions  de  ma  mère  !  Je  croi- 
rais retrouver  ma  mère  elle-même  !  » 
Mon  cœur  battait  ;  je  me  sentais  moins 
de  goût  pour  le  voile. 

Ala  tante  mit  fin  à  ces  perplexités. 
Elle  me  relira  du  couvent  et  me  pré- 
senta partout  avec  le  grand  titre  de 
son  unique  héritière.  Je  fus  plus  tou- 
chée de  sa  tendresse  que  de  la  belle 
destinée  qu'elle  me  réservait.  Elle  me 
dit  qu'elle  n'avait  que  moi  au  monde, 
et  que  je  serais  la  consolation  de  ses 
vieux  jours.  De  deux  familles  floris- 
santes il  y  a  trente  ans,  nous  restions 
seules  en  effet.  La  mort,  frappant  sur 
le  puissant  tronc  des  d'Aubccourt 
comme  sur  l'immble  souche  des  Cor- 
bin,  n'a  épargné  que  nous.  Pouvions- 
nous  ne  pas  nous  chérir  !>  D'ailleurs, 


Ma  mère,  mourante  et  sans  voix,  ne  put  que  rembrasscr  et  lui  montrer  sa  fille  (page  19). 
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ma  lanle  est  si  bonne  1  Cest  d'elle  que 
jai  appris  toute  l'histoire  de  mon  père, 
jusqu'à  cette  démarche  qu'il  fit  pour 
l'appeler  à  notre  secours,  et  qu'elle 
s'accuse  généreusement  d'avoir  repous- 
sée. Souvent  je  l'ai  vue  troublée  de  ce 
souvenir  ;  et  néanmoins,  chose  étrange, 
je  sens  que,  rendant  toute  justice  au 
fier  cœur  de  son  frère,  elle  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  éié  Jacobin.  Tout  ce 
({u'elle  peut  faire,  à  cause  de  moi.  c'est 
d'éviter  de  lui  donner  ce  nom  odieux, 
et  de  se  contenter  de  déplorer  amère- 
ment ses  erreurs  révolutionnaires. 
Quant  au  reste  de  nos  aventures,  elle  ne 
le  sait  qu'en  gros  et  ne  tient  pas  à  s'en 
instruire  davantage.  J'ai  toujours  eu. 
tl'aboi'd  par  inslinct.  eusiiile  par  cha- 
lilé,  la  discrélion  de  lui  en  parler  peu. 
Une  seule  fois,  il  y  a  bien  longtemps, 
ayant  dit  quelque  chose  du  jeune 
homme  qui  nous  avait  assistées,  ma 
mère  et  moi.  elle  m'interrompit  avec 
lani  de  promj)lilude  et  de  mécontente- 
menl.  que  le  nom  de  Germain  s'arrêta 
sur  mes  lèvres,  et  je  n'ai  jamais  depuis 
été  tentée  de  le  prononcer.  Pardonnez- 
lui  cette  faiblesse.  Ce  serait  une  chose 
amère  pour  elle,  en  vérité,  que  ([uel- 
qu'un  pût  dire  dans  le  monde  :  «  .l'ai 
fait  l'aumône  à  la  belle-sœur  et  à  la 
nièce  de  M""-"  d"  \ubecourt  :  je  les  ai 
tirées  de  la  misère  où  elle  les  abandon- 
nait. ))  Car  elle  ne  connaît  pas  Ger- 
main, et  voilà  l'imagination  qu'elle 
peut  se  former. 

Si  je  me  trompe,  je  ne  sais  à  quoi 
attribuer  le  sentiment  invincible  qui 
me.  relient.  Germain  a  reparu  ;  j'ai 
revu  son  visage,  je  connais  sa  demeure  ; 
mais  son  nom.  ([ue  j  ai  toujours  tu. 
je  le  tais  avec  plus  de  vigilance.  Je  ne 


puis  prendre  sur  moi  de  dire  à  ma  tante  : 
<i  L'homme  qui  m'a  conservé  ma  mère 
et  qui  m'a  sauvé  la  vie,  cet  homme  est 
à  deux  pas  de  votre  hôtel,  et  il  a  peut- 
être  besoin  de  vous.  »  Ah  !  c'est  que 
ma  tante,  quelle  que  fût  sa  générosité, 
n'offrirait  pas  à  Germain  ce  que  je 
voudrais  lui  donner. 


YI 


Vous  avez  raison  :  je  ne  vous  ai  pas 
dit  comment  j'ai  retrouvé  notre  ancien 
ami.  En  voici  l'histoire. 

J'ai  commencé  par  le  chercher  inu- 
tilement, autant  du  moins  que  je  pou- 
vais chercher.  Le  premier  jour  où  ma 
tante  me  parla  de  mariage  (et  ce  fut 
presque  aussitôt  que  j'eus  quitté  la  Vi- 
sitation), je  formai  cet  étrange  projet, 
de  découvrir  dans  Paris  un  homme 
dont  je  ne  savais  autre  chose,  sinon 
qu'il  se  nommait  Germain  :  ignorant 
même  si  c'était  là  un  nom  de  famille, 
ou  simplement  de  baptême.  Je  me  fis 
d'abord  conduire  à  la  maison  d'orphe- 
lines où  l'on  m'avait  recueillie,  et  que 
je  me  rappelais  être  située  dans  un 
faubourg  derrière  le  Jaidin  des  Plantes. 
Je  pensais  que  Germain  y  aui'ait  con- 
servé des  relations.  Je  relrou\ai  la  rue, 
mais  plus  de  couvent.  J'allai  chez  le 
cmé  de  la  paroisse  :  j'avais  laissé  un 
vieillard,  je  vis  un  jeune  prêtre  qui 
m'apprit  que  les  religieuses,  parties 
depuis  plusieuis  années,  s'étaient  dis- 
persées dans  divers  monastères  de  leur 
congrégation,  u  ^   a  t  il  encore  un  de 
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CCS  monastères  à  Paris  ?  —  Non.  —  Et 
la  niais(^n  générale,  où  est-elle  ?  —  En 
Languedoc  !» 

J'avais  retenu  Tadresse  de  ma  mère. 
C'était  à    l'autre   bout    de    Paris.    J'y 
cours.jevois  la  maison,  j'entre,  le  cœur     parente    de    M 
p  a  1  p  i  t  a  n  t .     0 


portier,  n'est-il  Aenu  personne  s'infor- 
mer de  M""'  Corbin  ou  de  sa  fdle  ?  Je 
tiens  extrêmement  à  le  savoir.  —  De- 
puis si  longtemps,  Madame,  répondit 
cet  homme,  je  ne  me  souviens  pas.  La 
Corbin  a  tout  payé 
grandement,  et 


bonheur  !  c'est 
le  même  por- 
tier. ((  Avez- 
\'  o  u  s  c  o  n  n  u 
M""^  Corbin  ?  — 
Elle  est  morle 
il  y  a  plus  de 
dix  ans.  —  Et 
sa  fille  ?  —  Sa 
fil  le  est  retour- 
née en  Allema- 
gne. —  En  Al- 
lemagne 1  — 
Oui,  avec  une  de 
ses  parentes.  » 

Cette  réponse 
me  glaça.  Je 
devinai  que  M""" 
d  '  A  II  b  e  court, 
voulant  sans 
doule  faire  per- 
diel  mes  traces 
au  peu  de  gens 
(jui  auraient  pu 
connaître  nos 
i  n  fo  r  tunes  . 
avait  eu  tout  de 
suite  le  projet 
de    m'enteirer, 

en  quelque  sorte,  dans  le  tombeau  de 
ma  mère,  pour  me  donner  une  nou- 
velle vie,  que  je  tiendrais  d'elle  uni- 
quement. 

—  Et.    ajoulai-Je,    en    liraril    de    ma 
bourse  une  pièce  d'or  que  je  lis  voir  au 


C'est  cola!  mV'criai-jc,  avanraiit  mir  iiimIu  trciiililanlc 


elle  a  donné  ses 
meubles  et  son 
linge  aux  pau- 
vres. —  Point 
de  lettres  ?  dis- 
je  encore.  — 
Attendez  donc, 
reprit-il.  U  ap- 
pela sa  femme. 
—  Est-ce  que  tu 
n'as  pas  une 
lettre  pour  une 
dame  qui  est 
morle  P  —  Je 
crois  que  si, 
répondit- elle  ; 
quel  nom  ?  — 
M"""  Corbin, 
dis-je  avec  une 
émotion  pro 
fonde. 

La  portière 
se  mit  à  cher- 
cher dans  un 
tiroir  plein  de 
vieux  papiers  et 
de  chifi'ons.  Elle 
en  lira  une  let- 
tre toute  frois- 
sée, loule  jaunie,  et  lut  :  Madame, 
Madame  Corbin,  peinire  de  Jh'urs.  — 
C'est  cela  !  m'écriai-je,  avançant  une 
main  tremblanle. 

Le   portier  tenait  ma   pièce,   on    me 
li\ra     la     lellre     sans     dilllcidlé.    Elle 
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venait  d'Italie,  et  quoique  récriture 
m'en  fut  inconnue,  je  l'attribuai  à  Ger- 
main. 

Avec  quel  frémissement,  seule,  le 
soir,  dans  ma  chambre,  à  Fabri  de  tout 
regard  indiscret,  je  me  préparai  à  lire 
celte  lettre  qui  allait  me  faire  assister  à 
lentretien  des  deux  cires  que  j'avais  le 
plus  aimés  I  Je  la  contemplais,  je  la 
retournais  dans  mes  mains,  je  la  pres- 
sais sur  mon  cœur  ;  je  pensais  que 
Dieu  avait  renfermé  là  quelque  chose 
d'immense  pour  ma  vie.  Tout  à  coup, 
un  scrupule  marrètc  :  M'est-il  permis 
d'ouvrir  une  Icltre  adressée  à  ma 
mère  ?  Je  priai  Dieu  dans  ce  doute.  Il 
me  sembla  que  la  douce  voix  de  celle 
qui  n'est  plus  se  faisait  entendre  à  mon 
oreille  et  me  commandait  de  rompre 
le  cachet.  Je  regardai  d'abord  la  signa- 
ture. Elle  était  ainsi  conçue  :  Germain  D. 
Ainsi  je  n'apprendrais  rien.  La  lettre 
de  Germain  ne  me  ferait  pas  même 
connaître  son  nom  !...  Elle  me  fît  du 
moins  connaître  son  caractère.  Je 
veux  que  vous  le  connaissiez  aussi. 

LETTRE 


flEiniAIX    A     MV    MERE. 

«  N'aplos.  M  novembre  18... 

((  Madame  et  amie, 

«  Je  pars  demain  pour  Smyrne,  où 
«  je  compte  séjourner  quelque  temps 
«  et  où  je  réglerai  définitivement  mon 
«  itinéraire.  Je  ne  veux  pas  membar- 
«  quer  sans  vous  dire  encore  une  fois 
«  adieu  et  sans  vous  assurer  de  tous 
«  mes  sentiments.  Vous  me  parlez  de 


votre    reconnaissance,     mais     c'est 
moi.  Madame,  qui  suis  votre  obligé. 
Le  spectacle  de  vos  courageuses  ver- 
tus ma  fait  plus  de  bien  que  vous 
ne  le  pouvez  croire.  S'il  fallait  que 
quelqu'un    vous    offrît    les    faibles 
services  que  j'ai  désiré  vous  rendre, 
je  remercie  Dieu  de  m'avoir  choisi 
dans  ce  but.  Le  soin  de  vous  aider 
n'a   été   pour  moi  qu'une  chère   et 
secourable  distraction,  qui  jamais  ne 
ma  éloigné  d'aucune  étude,  et  qui 
toujours  m'a  rattaché  à  tous  les  de- 
voirs. Durant  les  trois  mois  que  j'ai 
passés   au  milieu    de    mes  parents, 
avant  de  quitter  la  France,  j'ai  bien 
(  songé  à  vous,  bien  souvent  parlé  de 
(  vous.  Ma  mère,  qui  est  une  sainte 
(   femme,  apprécie  tout  à  fait  comme 
I   moi  votre  influence  sur  mon  âme. 
I   et  ma  petite  sœur  apprend  à  aimer 
I    Rd'schen  comme  sa  sœur.  Dans   le 

<  cas  où  j'aurais  voulu  abandonner 
mon  voyage,  ma  mère  se  serait  dé- 
vouée à  venir  habiter  Paris.  Vous 
auriez   en  elle  une   amie  digne  de 

(  vous,  etRœschen  une  seconde  mère. 

<  Cette  perspective  m'a  fait  hésiter  ; 
I   mais  ma  volonté  a  repris  le  dessus. 

<  Il  faut  (pie  je  voyage,  que  je  devienne 
(  un  homme,  et  même  un  savant.  Je 
(  bénis  maintenant  ma   mère  de  tous 

ses  efforts  pour  m'empêcher  d'être 
soldat.  La  servitude  militaire  ne 
m'inspire  pas  moins  d'horreui-  que 
les  panaches,  les  grands  sabres  et  la 
gloire  ne  m'ont  jadis  ébloui.  J'àime 
mieux  O-tre  le  plus  humble  des  érudits 
(|uc  le  plus  brillant  des  hussards  : 
j'aime  mieux  décovivrir  une  date  que 
de  prendre  une  ville,  et  gagner  l'esca- 
beau de  bibliothécaire  que  le  bâton 
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de  maréchal.  Vu  moins  je  n'aurai 
pas  fondé  ma  fortune  sur  la  ruine  et 
sur  le  sang  d'autrui  :  je  serai  une 
pensée,  une  action,  et  non  pas  un  de 
ces  rouages  qui  fonctionnent  sous  la 
main  d'un  seul  homme,  contre  toute 
Ihumanilé.  J'avais  ces  sentiments 
quand  je  vous  ai  connue,  ils  me  ve- 
naient de  mon  père  ;  mais  ils  s'étaient 
endormis.  Vos  sérieuses  conversa- 
tions. Madame,  les  ont  réveillés  pour 
toujours.  Je  vous  en  rendrai  giàces 
éternellement.  Il  n'y  a  guère  que 
l'habit  doré  de  nos  républicains,  et 
les  traces  qu'ils  ont  laissées  de  leur 
règne,  qui  m'empêchent  d'être  un 
vrai  partisan  de  la  république.  Faute 
de  pouvoir  oublier  ces  monstres  et 
ces  crimes,  je  m'en  tiens  à  un  idéal 
de  liberté  et  de  justice  que  sans 
doute  nous  ne  verrons  pas.  mais  qui 
existe  dans  ma  conscience,  et  qui 
me  montre  sous  un  aspect  repous- 
sant toute  cette  livrée  administrative 
et  toute  cette  soldatesque  qui  fait  de 
nous  la  première  nation  du  monde. 
Ma  mère  objectait  qu'on  peut  fort 
bien  n'être  ni  valet,  ni  soldat,  et 
même  rester  chrétien,  et  même  deve- 
nir bibliothécaire  et  savant,  et  cepen- 
dant ne  pas  quitter  la  France.  Oui  ; 
et  comment  satisfaire  ce  besoin  de 
voir,  de  comparer,  de  raisonner,  de 
juger  par  moi-même,  dont  je  me 
sens  pressé  ?  Comment  apaiser,  en 
demeurant  à  Paris  sans  s'exposer  à 
de  grandes  sottises,  celle  soif  de 
hasards  et  de  combats  rjui  me  poussa 
longtemps  au  métier  militaire?  Tout 
bien  considéré,  mieux  vaut  s'en 
aller.  Vous  pensez  comme  moi,  j'en 
suis  sûr,  ffuo  trois  ou  quatre  années 


a  de  courses  à  travers  ces  pays  diffi- 
«  cilcs  qui  m'attirent,  me  profiteront 
«  plus  sous  tous  les  rapports,  et  me 
((  seront  moins  périlleuses  que  dix  an- 
«  nées  passées  dans  les  bibliothèques. 
«  J'aime  certainement  les  livres,  mais 
«  pas  encore  assez.  Ce  que  j'aime 
«  avant  tout,  c'est  le  grand  air.  Ma 
u  santé  s'en  trouve  bien,  et  me  permet 
('  d'entreprendre  les  pérégrinations  de 
u  Thésée. 

i<  Néanmoins,  ne  m'oubliez  pas  de- 
{(  vaut  Dieu,  chère  Madame.  Je  vais 
((  parcourir  des  contrées  où  les  clo- 
«  chers  sont  rares  ;  je  n'entendrai  pas 
«  souvent  la  messe.  Il  faut  vraiment 
«  compter  sur  la  Providence  pour  s'en- 
((  gager  comme  je  le  fais,  si  loin  de 
«  tous  les  secours  spirituels.  Mais 
«  quelque  chose  me  dit  de  ne  pas 
«  craindre  ;  et  franchement,  je  mour- 
(I  rais,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  plus 
((  tranquillement  du  monde.  Quand  je 
«  songe  au  bonheur  que  j'ai  d'être 
((  chrétien  en  un  temps  comme  celui- 
ci  ci,  mon  cœur  s'enivre  de  sécurité.  Je 
«  m'abandonne,  avec  une  audace  égale 
((  à  ma  reconnaissance,  aux  volontés 
«  de  cet  immense  amour  ([ui  m'a  tant 
«  protégé.  Oui^  vous  aurez  place  et 
«  grande  place  dans  mes  prières.  Je 
c(  trouve  que  nous  ne  devrions  même 
((  pas  nous  demander  ces  choses  là. 
((  Quant  à  Rœschen,  je  la  dislingue  à 
(I  peine  de  ma  propre  sœur.  Je  compte 
«  sur  ses  Ave  Maria  ;  elle  [)eut  compter 
((  sur  les  miens.  Cette  chère  enfant  ! 
((  \(jus  serez  imc  hemeusc  mère, 
((  Madame,  si  Ho'schen  lient  tout  ce 
«  qu'elle  promet.  On  reconnaît  dans 
«  son  àme  un  mélange  de  force,  d'en- 
«   thousiasmc    et    de    sensibilité    qui 
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(   montre  bien  de  qui  elle  csl  fille.  Vous 

<  A  errez  qu'elle  deviendra  même  jolie, 
'  avec  son  œil  français  et  sa  chevelure 
(  allemande.  Ce  sera  un  grand  cœur 
(  comme  son  père,  et  un  tendre  cœur 

<  comme  vous  ;  un  de  ces  cœurs  pri- 

<  vilégiés  qui  sont  naturellement  prc- 
I   serves  des    tentations   vulgaires,    et 

<  qui  habitent  dans  le  beau  et  dans  le 
bon,     comme   dans    leur    élémcnl. 

'  Pauvre  petite  !  Dieu  la  garde  des 
'   épreuves  ])ar  où  vous  avez  passé  1  Je 

<  lespèrc.  Vos  douleurs  et  vos  larmes 
I   kii  ont   formé  un  rempart   à   l'abri 

<  duquel  ses  jours  s'écouleront  dou- 

•  cément.   Je    ne     m'étonnerais    pas 

•  qu'elle  se  fît  religieuse.  Ce  serait  un 
(  grand  bonheur  pour  elle...  Et  ce- 
(   pendant,  il   faut  que  je  vous  le  dise 

avant  de  partir  :  quand  je  pense  que 
dans  cinq  ou  six  ans,  à  mon  retour, 
(  Kœschcn  sera  presque  bonne  à  ma- 
(  rier,  et  moi  très  mariable,  je  crois 
(  que  je  lui  souhaite  un  autre  état  et 
I  un  autre  bonheur.  Qu'en  pensez- 
(  vous  i'  Il  est  vrai  que  je  suis  pauvre  : 
'  mais  qui  ferait  cette  objection  i'  Ce 
(  ne  serait  ni  vous,  ni  Rœschcu.  ni 
(  ma  mère  ;  et  d'ailleurs,  avec  un  peu 
I  de  travail,  je  puis  vivre.  Enfin,  riez 
'  de  ma  chimère  ;  toujours  est-ce  une 
(  chimère  que  j'ai  bien  caressée.  J'ai- 
1   merais  une  femme  élevée  par  vous, 

<  et  un  peu  par  moi,  que  j'aurais  ain^i 

<  vue  toute  petite,  et  qui  aurait  pris 
(  riiabitude  de  m'avoir  ])our  appui. 
(  ^ous  ne  forcerions  ])as  son  cœur. 
(   Vous  vous  rappelez  ce  [)roj)os  f|u*clle 

<  nous  tint  si  gentiment  un  jour  : 
i   Weiiii  ir/i  r/ross  biii,  will  ich  Germain 

hcinilhcn.  Et  moi  je  dis  que  quand 
j'aurai  davantage  connu  les  hommes. 


j'aimerais  à  me  reposer  de  mes  tra- 
vaux et  à  me  cacher  du  monde  dans 

<  l'humble  paix  dune  union  fidèle.  Je 
'  voudrais  que  ma  femme  eût  été 
(  pauvre,  qu'elle  fût  pieuse,  qu'elle  eût 
(  ime  âme  pure  et  un  cœur  ardent,  et 

<  qu'avant  de  m'aimer  comme  épouse, 
elle  m'eût  aimé  comme  petite  sœur  ; 

(  je  voudrais  que  son  cœur  et  sa  mé- 
moire, et  toute  sa  a  ie  fussent  remplis 
de  moi.  Ne  dites  pas  que  c'est  un 
coupable  égo'isme  de  vouloir  être 
aimé  ainsi  :  le  sentiment  que  j'ai  là, 

(  que  j'exprime  mal,  peut-être,  se  rat- 
tache à  quelque  chose  de  meilleur  ; 
je  désire  surtout  rendre  plus  facile  à 
ma  femme  le  devoir  de  supporter 
mes  défauts...  Oui,  je  crois  que 
c'est  cela.  Si  aous  me  l'assurez,  je 
n'en  douterai  pas  ;  car  vous  me  con- 
naissez mieux  que  je  ne  me  connais 
moi-même. 

(I  II  faut  finir  cette  longue  lettre  et 
parler  d'affaires.  Puisque  a'Ous  pré- 
tendez avoir  de  l'argent  à  moi,  voici 
l'usage  que  vous  en  ferez,  bien  en- 
tendu lorsque  cela  ne  pourra  aucune- 
ment vous  gêner.  Une  j^artie  de  la 
somme  sera  employée  pourKœschen , 
le  jour  de  sa  première  communion. 
Je  l'eux  (ne  vous  offensez  point,  c'est 
le  style  des  testaments)  qu'elle  ait  un 
cierge  magnifique  et  un  voile  qui 
puisse  lui  servir  le  jour  de  son  ma- 
riage. Le  reste,  vous  le  donnerez  aux 
])auvres,  après  avoir  fait  dire  quel- 
(pies  messes  à  mon  intention.  Mais 
je  fiiis  à  tout  cela  une  condition  rpie 
j'impose  à  AOtre  lionneur.  C'est  (pi'à 
la  première  nécessité  vous  irez, 
comme  je  vous  en  ai  tant  priée  avant 
mon    départ,    trou^or   AI.   \.,  dont 
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«  vous  savez  l'adresse  et  f[ue  j'ai  piv-  périlleuv     voyage    ?     Je     fis     causer 

«  venu.    Il    lienl   en   réserve    quelque  M.  de   Tourmaone.  ([ui  a  \  isilé  un  peu 

«  chose     qu'il     vous     remettra     tout  l'Orient.     11    m'en    fit    des     peintures 

<'  d'abord:  et  ensuite,  comme  il  est  foit  alTreuses,  et  je  l'interrompis,  saisie  de 

(I  charitable  et  fort  réjjandu,  il  s'occu-  terreur.  Je  songeais  quelquefois  à  me 


«  pera  de  vous  servir.  Point  de  retard, 
«  je  vous  en  conjure,  dans  une  occur- 
(1  renée  fâcheuse.  Songez  à  votre  fille. 
(I   et,  je  l'ose  dire,  à  votre  ami. 

«  Que  la  sainte  ^  ierge  et  les  saints, 
«  sous  la  protection  (le  qui  je  vous 
«  laisse,  portent  aux  pieds  de  Dieu  les 
(«  prières  que  je  ne  cesserai  de  lui 
Il   adresser  ])our  vous. 

(1    ril-:i5MAl\    D.    11 

Aleltez-vous  à  ma  place,  généreuse 
l^lise,  et  comprenez  cequemefitéprou- 
\cv  cette  lettre  ;  jugez  de  mon  admira- 
lion,  de  mes  regrets,  de  mes  larmes, 
l'endantprès  d'un  mois,  j'employai  une 
partie  des  nuits  à  la  relire.  Je  la  savais 
dei)uislongtemj)s  parcœur,  et  je  la  reli- 
saisencore.  Dèsqueje  trouvais  une  occa- 
sion de  m'échapper,  j'allais  vite  m'en- 
fi'rmcr  chez  moi  ;  je  lirais  mon  trésor 
du  lieu  ofi  je  l'avais  bien  caché,  et,  le 
coîur  palpitant,  l'oreille  auv  aguets, 
après  avoir  rassasié  mes  yeux  en  con- 
sidérant ces  chers  caractères,  je  restais 
absorbée  devant  la  signature,  comme 
si  cette  muette  initiale  allait  enfin  me 
livrci"  son  secrci.  Du  reste,  md  moyen 
de  contimier  mes  recherches.  Je  ne  me 
souvenais  j)as  d'avoir  vu  ce  M.  N..  à 
(jni  ma  mère  de\ait  s'adresser  en  cas 
de  besoin.  Sans  doute,  il  était  \enn 
s'informer  de  M'""  Corbin  :  il  avait 
appris  sa  mort  et  mon  déliait,  cl  il  en 
a\ait  instruit  son  ami.  Mais  (Jermain 
lui-même  existail-il  encore*  •'  \'a\ail-il 
pas    pei'du    la    \  ie   durant    ce  long    et 


jeter  aux  pieds  de  ma   tante  et  à  lui 
donner  la  lettre  de  Germain  ;  jamais 


.II'  rcsLuis  alisurbôe  devant  la  signature. 

je  n'osai.  Mais  un  jour  elle  me  parla 
de  mariage.  Au  premier  mot  je  fondis 
en  pleins.  Je  la  conjurai  dattendre, 
l)roteslant.  pour  la  rassurer,  que  je 
\\c  pensais  nullement  à  me  faire  reli- 
gieuse. 

Assurément  je  ne  mentais  j)as.  J'avais 
la  conviction  que  je  reverrais  Germain  ; 
je  redoutais  le  cloître.  Même,  je  mon- 
trai pour  le  monde  un  goût  soudain 
qui  ('loiiua  ma  laiife  et  (pii  la  charma. 
Je  poilais.  dans  ces  rrunicdis  de  la  plus 
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brillanlc  aristocralie,  la  folle  espérance 
d'y  rcnconlrcr  Germain,  le  sauvage  et 
pauvre  Germain  !  Que  noire  esprit  est 
ingénieux  à  se  préparer  des  mécomptes! 
Je  m'estimais  surtout  heureuse  quand 
j'avais  pu  décider  M.  de  Tourmagne  à 
nous  inviter  :  Germain  étant  savant, 
j'avais  plus  de  chances  de  le  trouver  là. 
Je  tombais  tout  à  coup  chez  ce  bon 
M.  de  Tourmagne,  fort  étonné  de  me 
voir  ;  je  pénétrais  dans  son  cabinet,  je 
l'obligeais  de  me  montrerdes  livres  sur 
rOrient.  11  fut  condamné  à  me  prome- 
ner dans  toutes  les  bibliothèques. 
Ayant  appris  qu'il  y  avait  une  Acadé- 
mie des  sciences,  ne  le  forçai-je  pas  de 
m'y  conduire  I  Hélas  !  nulle  part  Ger- 
main napparut.  et  je  finis  par  me  dé- 
courager. Alors  je  pris  le  monde  en 
haine.  Je  ne  voulais  plus  bouger  de  la 
maison,  je  tombai  dans  une  noire  et 
insurmontable  tristesse.  Les  médecins 
conscillèrcid  à  ma  tante,  elTrayée,  de 
me  distraire.  Elle  me  demanda  oii  je 
voulais  aller.  Je  contraignis  M.  de  Tour- 
magne, qui  déjà  me  traitait  en  enfant 
gâtée,  de  nous  accompagner  en  Italie. 
Je  voulais  respirer  l'air  de  Naples. 

Vous  m'avez  vue  calme  et  presque 
gaie  après  ce  voyage.  En  cfl'et.  par 
prudence,  par  un  effort  de  volonté,  je 
n'avais  pas  emjxjrté  la  lellre  de  (îer- 
main,  ce   talisman  qui  me  jetait  dans 


lempire  des  songes.  A  force  de  l'é- 
flexions.  à  force  de  prières,  je  domptai 
mon  cœur,  et  je  revins  d'Italie  plus 
chrélienne.  c'est-à-dire  plus  sage.  Dieu, 
sincèrement  imploré,  me  secourut, 
^lôn  àme.  échappant  à  ses  tempêtes, 
entra  dans  la  voie  comnnune.  .le  con- 
servais, certes,  le  désir  de  voir  Ger- 
main, et  je  ne  sais  (|uelle  vague  attente 
que  je  lui  serais  unie  :  mais  il  en  était 
de  cela  comme  de  tant  d'espérances 
qu'on  llatte.  qui  sont  chères,  et  aux- 
quelles cependant  on  a  renoncé.  H 
fallait  le  ])rojet  sérieux  d'un  mariage 
pour  évoquer,  et  encore  assez  faible- 
ment, ces  idées  qui  m'avaient  tant 
émue.  La  fameuse  lettre  demeurai! 
loujoins  là.  toujours  vénérée,  loujouis 
redoutable  :  je  la  regardais  souvent, 
je  me  défendais  de  l'ouvrir.  Je  me 
disais  :  Si  je  me  marie,  si  la  raison  me 
le  conseille  et  si  le  bonheur  de  ma 
tante  l'exige,  je  prendrai  la  lellre  de 
Germain,  et,  sans  la  relire,  je  la  brûle- 
rai. 

Voilà  où  j'en  étais,  bien-aimée  com- 
pagne, quand  je  aous  écrivis,  il  y  a 
trois  semaines,  au  sujet  de  votre 
mariage,  qui  m'avait  fait  faire  un 
triste  retour  sur  moi-même.  Quelques 
jours  après,  Germain  s'olfrit  à  mes 
veux. 
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VII 


C'est  un  dimanche, 
à  la  grand" messe  de 
notre  paroisse,  que  je  lai  levu.  J  étais 
à  côté  de  ma  tante,  et  nous  venions 
de  Jious  tourner  du  côté  de  la  chaire 
pour  écouter  le  sermon.  Germain  nous 
faisait  face,  à  trois  pas  de  nous.  Je  le 
reconnus  du  premier  coup  d'œil. 

Il  est  grand,  il  a  l'air  plus  maie,  son 
front  commence  à  se  dégarnir  de  la 
foret  de  cheveux  qui  l'ombrageait.  Du 
reste,  ses  traits  calmes  et  hons  n'ont 
point  changé.  Sa  toilette,  fuit  simple, 
ne  manque  point  dune  élég^ance  grave, 
.l'imagine  que  vous  attendiez  ce  por- 
trait. 


Il  tournait  la  lètc  vers  le  prédica- 
teur :  j'eus  toid  le  temps  de  l'examiner. 
C'est  bien  lui,  pensai-je  ;  c'est  lui,  tel 
que  je  me  le  rappelle  et  tel  que  je  me 
le  figurais  !  Je  baissai  alors  les  yeux; 
je  fis  autant  que  je  pus  tomber  mon 
voile  :  je  me  dérobai  derrière  une 
grosse  femme  qui  se  trouvait  entre 
nous  par  bonheui-.  et  je  songeai.  V  la 
vérité  je  neidenilis  guère  le  sermon  ; 
je  n'essayai  pas  même  d'écouter  :  cette 
situatiou  était  trop  forte.  Je  me  de- 
mandai ce  que  j'allais  faire,  ce  que 
me  con.seillerait  ma  mère  si  elle  vivait, 
ce  que  m'imposerait  mon  devoir.  Le 
seimon  fini,  je  m'agenouillai,  et,  le 
visage  caché  dans  mes  mains  jointes, 
après  avoir  ;irdemment  invoqué  Dieu, 
je  le  pris  ii  l('inoin  fjue  je  serais  la 
femme  du  bieidailenr  de  ma  mère, 
ou  (pie  je  n'aurais  jamais  d'époux. 
NV)n,  je  ne  puis  donner  à  nul  autre  un 
cœui-  (pii   n'est  point   libre,  et  qui  est 
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plein  de  toi,  o  Germain,  comme  tu 
l'as  voulu  1 

Ma  tante  quitta  l'église  ;  il  me  fallait 
la  suivre.  Nous  passions  lentement 
près  de  M.  Germain  ;  je  me  hasardai 
à  le  regarder  encore.  Il  priait,  le  front 
incliné.  Je  pus  voir  quelques  cheveux 
grisonnants  sur  ses  tempes,  marques 
précoces  d'une  vie  laborieuse.  Croiriez- 
vous  que  je  reconnus  son  livre  de 
messe  i^  Oh  !  que  je  voudrais  savoir  si 
dans  ce  livre,  on  j "appris  à  lire  le  hili/i, 
il  y  a  encore  une  jolie  petite  image  de 
sainte  Hosalie  de  Palerme,  cpiejc  lui 
donnai  le  jour  de  notre  séparation  1  .Ma 
tante,  remarquant  son  attitude,  observa 
qu'il  avait  l'air  d'un  bon  chrétien.  Pour- 
quoi ne  lui  ai  je  pas  dit:  Je  le  connais  ; 
c'est  mon  plus  \ieil  ami.  mon  bien- 
faiteur !  Toutefois,  la  remarque  de  ma 
tante  me  ])arut  de  bon  augure  non 
moins  que  le  lieu  oii  la  Pio\  idence 
me  faisait  retrouver  cet  ami  tant 
cherché.  Mais  déjà  je  tremblais  de  le 
perdre.  J'avais  hâte  d'être  chez  moi. 
pour  le  guetter  de  ma  fenêtre  et 
savoir  de  quel  C(Mé  il  se  dirigeait  en 
sortant. 

\  peine  en  sentinelle  derrière  mes 
rideaux,  je  le  vis  s'engager  dans  cette 
rue  silencieuse  qui  s'ouvre  devant 
l'hôtel  d'Aubecourt.  Il  ht,  en  passant, 
l'aumône  à  la  pauvre  vieille  infirme 
que  vous  vous  rappelez  peut-être,  et 
qui  est  toujours  là,  quel  que  soit  le 
lenq^s,  le  crucifix  sur  la  poitrine,  et 
VAve  Mfirifi  aux  lèvres.  Mes  bons  yeux, 
à  qui  je  fus  bien  reconnaissante,  le 
suivirent  plus  loin,  et  le  virent  entrer 
dans  une  maison  humble,  mais  dé- 
cente, fermée  comme  un  couveni.  Il 
reparut  presque  aussitôt.  n'a\ant  plus 


son  livre.  «  Ainsi,  me  dis  je,  c'est  là 
qu'il  demeure  1  »  Vous  comprenez  ma 
joie  à  cette  découverte.  Il  vit.  je  le  voi5. 
je  sais  oii  il  demeure,  je  l'ai  sous  ma 
main  !  Il  repassa  devant  mes  fenêtres, 


Il  lil.  eu  passant,  rauinùne  à  la  pai'.vrc  vieille 
iiilirinc. 


regardant  avec  queUpie  attention  la 
porte  moiiumciilale  de  IIkMcI  il'Aube- 
couii.  (iermain  1  Germain  1  regardez 
mieux  encoic.  ne  vous  éloignez  pas  si 
vite.  Si  l'on  \(»us  disait  que  dans  cette 
maison  superbe  habite  aujourd'hui, 
liche  et  brillante,    la  petite  Uœschen  I 
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Mais  ne  pensant  pins  à  I'IkMcI  d'Anbe- 
court,  moins  encore  à  la  pauvre 
Rœsclicn,  il  continua  son  chemin,  et 
enfui  je  le  perdis  de  >ne.  Alors,  calme 
et  même  conlente,  je  poussai  le  verrou. 
je  cherchai  ma  précieuse  lettre,  je  la 
dépliai  avec  une  sorte  de  respccl.  je  la 
lus  lentement,  et  je  renou\elai  dans 
mon  cœur  la  promesse  que  javais 
faite,  une  heure  auparavant,  en  pré- 
sence de  Dieu. 

Le  soir,  à  vêpres,  Germain  se  retrouva 
à  la  même  place.  Je  fus  donc  con- 
vaincue qu'il  était  de  la  paroisse  et  que 
je  le  verrais  fréquemment.  Quinze 
jours,  en  effel.  se  sont  écoulés,  et  je 
l'ai  AU  tous  les  jours.  Très  souvent,  le 
matin,  nous  nous  rencontrons  à  la 
messe.  Il  rentre  ensuite  dans  sa  sévère 
maison,  et  il  ne  sort  plus  que  le  soii'. 
S'il  passe  le  seuil  dans  la  journée,  c'est 
|)Our  revenir  bientôt,  chargé  de  quel- 
ques vieux  livres:  d'où  je  conclus  qu'il 
n'a  point  de  place,  et  que  l'étude 
occupe  tout  son  temps.  Je  le  reconnais 
à  CCS  signes  ;  il  n'a  point  changé.  Je 
lai  parfois  aperçu,  le  jour,  à  une 
fenêtre  qui  est  souvent  éclairée  jusqu'à 
une  heure  avancée  de  la  nuit.  C'est 
sa  chambre,  et  piobabhMucnt  aussi 
son  cabinet  de  traxail. 

Il  me  semble  que  je  m'airangerais 
de  cette  vie.  Savoir  (ju  il  est  là,  me 
trouver  si  voisine  de  lui  dans  la 
maison  de  Dieu,  prier  pour  lui  sans 
([u'il  le  soupçonne,  attendre  je  ne  sais 
quelle  heureuse  occasion  (|iii  me  per- 
mettra, je  ne  sais  comment,  de  lui 
{émoigner.  ou  plutôt  de  me  témoigner 
à  moi  niènic.  fpicje  suis  tonjours  son 
amie,  el  son  amie  reconnaissfinle,  c'est 
une  existence  où  je  ne   voudrais  rien 


ajouter.  Mais  quelquefois  il  me  parait 
triste,  ou  plutôt  accablé.  Peut-être 
éprouve-l-il  de  grands  chagrins.  Oh  I 
dans  ces  moments-là.  je  voudrais  lui 
parler...  Cher  Ceimain.  comme  il  est 
seul  !  >«'a-t-il  plus  ni  sa  mère  ni  sa 
sd'ur.  Et  moi  je  suis  si  heureuse  1 

Il  n(^  me  reconnaît  pas  du  tout.  Plu- 
sieurs fois  ses  yeux  sont  tombés  sur 
moi  par  hasard  :  celle  vue  n'a  pas 
éveillé  en  lui  le  moindre  souvenir.  On 
voit  bien  sur  la  figure  des  gens  l'efl'ort 
qu'ils  font  pour  se  rappeler  où  ils  vous 
oui  vu.  H  esl  vrai  ([ue  j'avais  dix  ans 
lorsqu'il  est  parti,  et  j'en  ai  vingt  ;  j'ai 
grandi  presque  du  tiers.  J'étais  une 
enfant  chétive,  passablement  laide,  à 
ce  qu'on  assure  ;  à  présent  je  suis  une 
femme,  et  môme,  si  j'en  crois  M.  le 
Vicomte  et  madame  sa  mèic,  une 
femme  assez  agréable.  Je  n'ai  plus  rien 
à  vous  cacher,  chère  Elise,  et  vous  me 
pardonnerez  ce  que  je  vais  vous  diie  : 
Je  voudrais  que  M.  Germain  fût  de 
favis,  en  ce  point,  de  M.  le  Mcomte 
de  Sauveterre.  Mais  le  moyen  d'ima- 
giner que  deux  hommes  si  différents 
se  puissentjamais  rencontrer  du  même 

fiOÙt  ? 


\ll 


Non.  non!  je  ne  |);ulerai  point  de 
lui  à  ma  lanle.  Mes  pan\res  raisons, 
(pii  ne\ous  loueheni  point,  me  sem- 
bleni  tonjours  inxineibles.  Elles  le  sont 
à  mon  conrage.  ()nlre  l'appréhension 
(pie  la  Mai(piis(.'  ne  \ oïdùt  Irailei-  (ier 
main  en   clienl.    nn)ven   assiné    de   le 


32 


CORBIX    ET    D'AUBECOURT 


faire  fuir,  il  me  semble  que  si  je  pro- 
nonçais seulement  son  nom,  tout  de 
suite  on  lirait  dans  mon  cœur,  on 
saurait  tout.  Mais,  ma  très  chère  amie, 
ce  que  je  veux  bien  vous  dire,  ce  que 
j'ai  besoin  de  vous  dire,  je  ne  veux 
pourtant  le  dire  qu'à  vous,  j^ensées. 
sentiments,  souhaits,  tout  lélan  de 
mon  âme  sexplique  et  se  justifie  à  vos 
yeux.  Cet  homme  que  j'aimais  dans 
mon  souvenir,  je  l'aime  enfin  davan- 
tage depuis  que  je  lai  revu.  Je  le 
répète,  et  devant  vous  je  n'ai  pas  à 
rougir.  Dautres  pouiraient  penser  que 
je  n'ai  point  ici  toutes  les  fiertés  quil 
faut.  Mepuis-je  résoudre  à  passer  pour 
une  inconsidérée  qui  se  jette  à  la  léle 
de  quelqu'un  •>  Et  lui-même,  Germain, 
((uen  peu  serait-il  ? 

Ma  tante,  qui  ne  rêve  que  distinc- 
lif)ns  de  la  naissance  et  du  rang,  qui 
compte  pour  peu  de  chose  tout  autre 
mérite,  ou  qui,  du  moins,  ne  croit  pas 
que  tout  autre  mérite  puisse  exister 
indépendamment  de  ces  avantages,  ni 
leur  être  comparé,  irai-je  la  prier  de 
me  marier  à  Germain  i'  «  Germain, 
quoi  ••  dira-t-elle.  — ^^Mais  Germain  qui 
nous  a  sauvées,  ma  mèi-e  et  moi.  quand 
vous  nous  laissiez  j)érii".  .)  Ce  serait  de 
(juoi  le  mettre  en  grâce,  le  malheureux  ! 
Ma  tante  pourrait  trouver  que  j'ai 
lestement  disposé  de  sa  fortune:  elle 
pourrait^  me  mettre  dans  le  cas  de 
refuser  ses  bienfaits.  Mon  Dieu  !  j'y 
consentirais  sans  peine,  s'il^ie  fallait 
pas  en  même  temps  perdre  son  amitié 
et  lui  causer  une  douleur  cruelle. 

D'un  autre  côté,  j "éprouverais  bien 
quelque  scrupule  de  n'offrir  à  Germain 
que  mon  cœur.  Me  connaissant  et 
m'aimant,    il    n'en    demanderait    pas 


davantage.  Oui,  mais  pourquoi  n'au- 
rais-je  pas  le  bonheur  de  l'enrichir  ? 
M.  de  Tourmagne  dit  que  c'est  une 
chose  cent  fois  plus  facile  de  devenir 
savant  lorsqu'on  est  riche.  On  a  plus 
de  loisir,  plus  de  repos  d'esprit  ;  on 
fait  plus  aisément  connaissance  avec 
les  livres,  les  pays,  les  gens.  Elise, 
quelle  joie  de  donner  à  notre  savant 
toutes  les  facilités  de  l'étude  ;  de  mettre 
ce  grand  cœur  et  ce  grand  esprit  sur 
un  piédestal  d'où  le  monde  le  verra 
mieux,  d'où  il  pourra  parler  avec  plus 
dautorilé  !  Certes,  vous  concevez 
qu'une  âme  dévouée  ne  soit  pas  insen- 
sible à  cela  ?  J'aurai  toujours  une  ri- 
vale, une  rivale  préférée  :  c'est  la 
science.  J'aime  tant  Germain,  que  je 
veux,  de  mes  propres  mains,  parer 
ma  rivale,  la  doter,  la  conduire  à  lui 
et  les  unir.  Puisque  cette  fière  dame 
goûte  l'argent,  et  réserve  ses  plus 
grandes  tendresses  à  ceux  de  ses  adora- 
teurs qui  lui  font  habiter  un  palais, 
elle  aura  l'argent,  elle  aura  le  palais. 

Je  veux  d'abord  introduire  Germain 
chez  ma  tante,  sans  qu'elle  sache,  ni 
lui.  comment  il  est  entré.  Hélas!  je  ne 
sais  i)as  par  où  il  entrera,  et  j'y  vois 
des  obstacles  immenses  :  pourtant  je  le 
veux.  Je  veux  qu'ensuite  AI""'  d' Aube- 
court  apprenne  à  l'estimeret  à  l'aimer. 
Dès  qu'elle  l'aura  vu  (bien  entendu 
sans  sou])çonner  nos  projets),  je  suis 
sûre  qu'elle  l'estimera  et  l'aimera  ;  je 
m'en  fie  à  ces  deux  âmes.  Je  veux 
que  par  mon  industrie,  Germain  se 
fasse  jîlus  vite  un  nom.  une  réputa- 
tion :  M.  de  Tourmagne  y  aidera,  de 
gré  ou  de  force. 

Je  veux  enfin,  je  veux  surtout,  je 
veux,  hélas  !    que   Germain    me  voie 
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quelquefois  et  menlcnde.  et  f|u"il    se 

puisse  diio,  s'il  y  ])Cnsc  :   «  Elle  n'est 

point  laitle.  elle  n'est  point  sotte,  elle 

n  est  point  meclumle...   «Quand   tout 

eela  sera  fait.  n()nsa\  iNcrons.  En  atten-  \h  1  mon  l-Jise.  (|uelle  peur!  Autour 

dant,   je    lui   parlerai,   nous  ledevien-      de  la  maison  de  (iermain,   toujours  si 


J^  ■ 


Hier  iii.'itiii  je  le  vois  sortir,  ayant  iiiic  joniir  dainf  au  liras. 

drons  amis...  \li  !  si  je  suis  malade,  lian(|iiillc.  Japcicevais  un  cerlaiii 
({ue  je  \ous  sais  gré  de  m'épargncr  mouvement  de  iicns  (jui  allaient  et 
ces  potions  aigres  qu'où  appelle  les  venaient,  portant  toutes  sortes  de 
conseils  de  la  raison  1  Les  ((  conseils  de  choses,  mais  particulièremenl  des 
la  raison  »  m'alïligeraient  et  ne  me  meubles  et  des  meubles  de  femme  :  nue 
guériraient  pas,  table  à  ouvrage,  une  toilette,  (pie  sais- 

jc  .^  Mou  Dieu,  s'il  allait  être  marié! 
Hier  matin  je  le  xois  sortir,  axant  une 

jenne    dame  au    bras,  d'nne  taille  r\r 

gante,  d'une  allure  \  i\(\  cpii  lui  pailail 
avec  tous  les  signes  d  une  heureuse  et 
profonde  affection.  Lui  même  semblait 
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tout  autre.  Il  causait,  riail.  prenait 
cette  main  appuyée  sur  son  bras  et  la 
serrait,  et  encoie  des  rires.  Plus  de 
doute,  c'est  sa  femme!  Pauvre  Sté- 
phanie, que  sont  devenus  les  rêves  !  Je 
descendis  tout  de  suite  à  l'église  pour 
faire  ce  grand  sacrifice,  flermain  et  sa 
compagne  y  étaient  déjà,  l'un  près  de 
laulrc.  Je  m'agenouillai  derrière  eux  et 
je  priai  pour  eux.  Mais  ])ientot  une  ser- 
vante arrive,  saj^proche  près  de  la 
jeune  femme  et  dit  ces  deux  mots,  les 
plus  doux  que  j  aie  entendus  de  ma 
vie  :  <'  Alademoiselle  1  Mademoiselle!  » 
Ya  !  bonne  fille,  je  te  rendrai  le  plaisir 
(juc  tu  m'as  fait  î  Mademoiselle  se 
retourne  et  me  laisse  voir  un  air  de 
famille  qui  dissipe aussilùt  l'accablante 
méi)rise. 

Celle  que  je  croyais  la  femme  de 
(îermain  est  tout  simj)lement  sa  so'ur. 
cette  sœur  don!  j'étais  limage,  qui 
apprenait  de  lui  à  aimer  la  petite 
Uœschen.  Elle  se  leva,  dit  en  souiiant 
deux  mots  à  son  frère,  et  suivit  avec 
empressement  la  servante.  On  ne  peut 
imaginer,  pour  une  jeune  [)ersonne, 
un  aspect  plus  ouvert  et  agréable.  La 
l)onlé.  la  candeur,  la  raison,  la  santé, 
linnocence.  élalcnl  leur  llcur  svu'  ce 
visage  de  \  ingl  ans. 

Elle  ne  (aida  pas  à  reparaître,  sou- 
tenant une  danu"  âgée  qui  marchait 
avec  quelque  peine  et  qu'elle  fit  asseoir 
à  côté  de(iermain.  tandis  que  celui-ci 
préparai!  un  prie  Dieu  commode.  Qui 
voulez-vous  (jue  soil  cette  vénérable 
dame,  sinon  la  glorieuse  luère  de  ces 
nobles  enfants?  Ils  entendirent  la 
messe  ensemble.  \u  moment  de  la 
commimion.  ce  fut  un  beau  spectacle, 
je  vous  assure,  de  h  s   voir  tous  trois 


aller  à  la  sainte  table,  la  mère  appuyée 
sur  son  fils.  Je  m'associai  de  cœur  à 
cette  piété  de  famille  qui  célébrait 
ainsi  sa  réunion  sous  le  même  toit. 
J'étais  ravie  de  leur  bonheur,  con- 
'  vaincue  au  fond  de  l'àme  que  la  Pro- 
vidence ne  nous  avait  pas  rassemblés 
sans  quelque  dessein  de  tendre  miséri- 
corde envers  nous  tous.  Les  actions  de 
grâces  de  mes  trois  amis  furent 
longues,  moins  longues  pourtant  que 
les  miennes,  et  je  défie  toute  leur  fer- 
veur et  tout  leur  amoiu'  d'avoir  plus 
tendrement  remercié  le  bon  Dieu. 

Loin  d'écarter  de  moi,  quand  je  suis 
dans  l'église,  les  pensées  dont  je  vous 
entretiens,  c'est  là,  au  contraire,  où  je 
les  accueille  plus  volontiers.  Elles  y 
revêtent  une  gravité  qui  leur  permet 
de  se  présenter  sans  troubler  la  paix 
chrétienne.  Ailleurs,  je  ciaindrais  de 
les  écouter  avec  trop  de  complaisance  : 
là.  Dieu,  ({ui  est  mon  confident,  est 
aussi  mon  conseil  et  serait  mon  gai- 
dien.  Il  sait  disposer  mon  àme  de  telle 
sorte  (pie  toutes  mes  préoccupations 
(/crnuuiesques,  malgré  leur  importance, 
ne  viennent  fju'après  les  affaires  du 
salut,  et  comme  intéressant  le  salut. 
Soyez  donc  de  ce  côté  sans  trop  d'in- 
quiétude. J'ai  fait  ce  matin  une  grande 
épreuxe.  et  j'ai  vu  que  le  renversement 
définitif  de  toutes  mes  espérances 
pourrait  bien  briser  mon  cœur,  mais 
non  ])as  en  arracher  la  résignation. 

J'entendais  la  voix  de  mon  père 
mourant  :  Sois  "éiiéi'cuse  ! 
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10  juin. 

Il  se  Moinnie  Darcet.  —  sans  la 
moindre  aposirophe.  lu'las  !  Mais  enfin 
il  me  semble  que  Dareel  n'est  point 
nn  nom  qui  fasse  faire  la  grimace. 
Peut-être  ma  tante  linira-t  elle  [)ar 
Irouver  que  cela  sonne  autant  que 
Coibin.  quoique  Corbin.  à  son  goùi, 
ne  manque  pas  dune  certaine  rudesse 
liéraldi([ue.  et  sente  lanliquité  encore 
|)lus  que  la  roture.  Dans  un  tournoi 
donne  par  le  duc  de  Bretagne,  certain 
Corbin.  d'Anjou.  écuNcr.  lit  prouesse. 
Le  moyen  de  douter  ({ue  ce  Corbin 
soit  nôtre,  et  tous  les  Corbins  qui  l'ont 
précédé  i*  Quel  serxice  on  me  rendrait, 
cbère  Klise,  si  l'on  pouvait  me  montrer 
un  Darcet  aux  croisades  I 

J'ai  tort  de  plaisanter  ma  tante  : 
c'est  à  elle  que  je  dois  de  savoir  le  nom 
de  Germain.  M.  le  (>uré  vintliier  passer 
la  soirée  à  l'bôtel  d'Aubeeourt.  J'avais 
remarqué,  la  veille,  qu'il  causait  dans 
la  rue  avec  notre  ami.  J'amenai,  à  tout 
liasard,  la  conversation  sui-  les  ])arois- 
sicns,  demandant  au  jKt.sleur  s'il  était 
content  de  leur  assiduité;  car  c'est  un 
sujet  qu'il  aime,  et  l'on  est  son  ami 
dès  que  l'on  assiste  régulièrement  aux 
offices.  Or,  Germain,  sa  sœur  et  sa 
mère  sont  à  cet  égard  des  modèles. 
Tous  les  dimanches  ils  enlendenl  les 
petites  heures,  et  le  soir  on  les  voil 
arriver,  dès  le  second  coup  de  vêpres, 
le  livre  à  la  main.  J'espérais  que  le 
curé  ferait  ressortir  nn  si  bel  exemple, 
d'autant  (pie  M.    de  Tourmagne  était 


présent,  et  que  l'excellent  coinle,  mal 
gré  sa  dévotion  sincère,  escpiive  volon 
tiers  la  grand'messe  et  ne  paraîl  guère 
à  vêpres,  lorsqu'il  y  paraîl.  a\ant  la  tin 
ÙQ  Mwjnifu'fil.  Malhenreusemenl.  M.  de 
Tourmagne  voulut  se  mettre  tint  de 
suite  à  couvert,  et  une  bataille  s'en- 
gagea sur  les  canons,  décrets  et  ordon- 
nances qui  prescrivent  l'assistance  aux 
offices  de  paroisse.  J'ac((uis  là.  en 
punition  de  mes  crimes,  une  érudition 
cjue  je  ne  désirais  pas.  (les  messieurs 
s'oublièrent  jusqu'à  parler  latin  :  mais 
ce  fui  alors  que  me  tante  perdit  pa- 
tience. Elle  pritchandenienl  parti  pour 
la  paroisse,  et  confoiulit  M.  de  Tour- 
magne, en  lui  re|)rochanl  d'avoir 
manqué  plusieurs  fois  à  jeûner,  faute 
d'o''tre  venu  en  recevoir  ra\isan  prône. 
M.  de  Tourmagne  battit  en  relraile  ;  il 
allégua  le  grand  riMedes  homines  dans 
la  société  civile,  leurs  occupations 
multipliées  par  suite  des  révolutions 
qui  ont  troublé  l'Europe,  et  cent  autres 
arguments,  pour  conclure  que  la 
longueur  des  offices  n'est  plus  en 
harmonie  avec  les  besoins  de  la  civili- 
sation. J'int'MN  ins  là  dessus  :  je  me  mis 
à  crier  au  sophisme  :  j'insinuai  que 
M.  le  Curé,  qui  connaît  si  bien  ses 
paroissiens,  ne  serait  pas  embarrasse 
d'en  citer  plusieurs,  tout  aussi  occupés 
que  M.  de  Tourmagne,  et  qui  néan- 
moins savent  bie»i  trouver  le  temps  de 
venir  chanter  les  louanges  de  Dieu. 
((  Ceitainement,  dit  AI.  le  Curé:  cer- 
tainement... i>  H  n'ajouta  lien  ;  nous 
\  hues  lioj)  (pi'il  clKMcliail  des  noms  à 
|)r()(lniie  et  ((u'il  n Cn  troiixait  |)as.  Ee 
fait  est  qu'il  n"\  en  a  guère  ;  c'est  sur 
quoi  j'avais  compté.  Ma  tante,  crai- 
iinant  de  laisser  le  deiniei'  mot  à  M.  de 
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Tourmagne.  aouIiU  aider  Tingratc  mé- 
moire du  pasteur. 

((  Par  exemple,  dit-elle,  ce  jeune 
homme  qui  vient  toujours  avec  sa  mère 
et  sa  sœur,  et  qui  se  tient  si  bien...  Ne 
Favez-vous  pas  remarqué...,  auprès  de 
nous...;  un  peu 
au-dessous  du 
bancdœuvre?.. 
grand  ')  Tu  sais 
bien  qui  je  \eu\ 
dire,  Stéphanie? 
—  Mataiite;'...  » 
Je  baissai  la  tète 
sur  ma  brode- 
rie, sentant  que 
je  rougissais. 
(I  Vous  parlez 
de  M.  Darcel. 
s'écria  le  curé. 
M.  Germain 
Darcet  !  Ah  ! 
mon  cher  com- 
te, voilà  qui 
vous  condam- 
ne. M.  Darcel  1 
comment  n'y 
ai-je  pas  songé  ! 
Ln  savant  com- 
me vous,  à  la 
fortune  près  , 
qui  n'a  rien, 
je  crois,  qu'une 


Tu  sais  hioii  iini  je  veux  dire,  Slé|)lianic  ? 


Germain  Darcet!»  dit  à  son  tour  M.  de 
Tourmagne,  je  ne  sais  où  j'ai  entendu 
prononcer  ce  nom.  —  Peut-être  à 
l'Académie  des  sciences,  continua  le 
curé  :  M.  Darcet  est  un  homme  véri- 
tablement instruit.  Je  crois  qu'il  a  fait 
un  livre,  mais 
j'ai  peur  qu'il 
ne  réussisse  pas: 
il  est  trop  mo- 
deste et  trop  iier 
pour  gagner  des 
prôneurs.  — 
Bah  I  s'il  a  du 
mérite  .  reprit 
M.  de  Tourma- 
gne ,  les  prô- 
neurs viendront 
d'eux  -  mômes. 
Darcet  !  Je  suis 
sûr  que  j'ai  vu 
ce  nom-là  quel- 
que ])art.  De 
(juoi  s"occupe-t 
il?  —  Je  l'i- 
gnore. Il  parle 
peu  de  ce  (jui 
le  concerne.  Je 
sais  seulement 
([uil  a  beaucoup 
voyagé.  Mais, 
Aladame  la  Mar- 
quise, c'est  près- 


I 


mère  et  une  sœur  à   nourrir...    G'cst     que  votre  compatriote  ;  il  est  Vendéen. 


être  occupé  cela  !  Eh  bien,  jamais  il 
ne  manque  les  offices.  —  D'Arcel  ?  dit 
ma  tante  ;  je  ne  connais  point  celte 
famille.  —  Ge  n'est  pas  une  famille, 
reprit    le  curé  :    mais  je   défie    qu'on 


—  \h  !  (il  ma  tante  :  sa  piété  alors  ne 
m'étonne  pas.  Bon  sang  ne  peut  men- 
tir. —  Oui,  acheva  le  curé  ;  son  père 
élait  un  ])ropriélaire  de  campagne  qui 
le  lit  parfaitement  élever  et  qui  n'eut 


trouve  de  plus  honnêtes  gens.  Gest  (jue  le  tort  de  lui  laisser  peu  de  bien, 
l'honneur  même  ;  et,  quant  à  la  piété,  D'accord  avec  sa  mère,  femme  distin- 
rarement  on  en  voit  d'aussi  solide. —     guée,   notre  jeune  homme  a  dépensé 
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une  partie  de  sa   fortune  en  voyages  Je  m'emparai  du  \  olume  avec  joie  ; 

il'études.  Son   travail    supplée    à  lin-     je  venais  de  faire  réflexion  que  ce]^titre 


suffisance  du  reste.  » 

La  conversation  changea  d'objet, 
non  par  ma  faute.  Vous  devine/  si  elle 
m'était  agréable  !  Cen'estpas  la  dernière 
fois,  je  Aous  en  réponds,  qu'on  aura 
parlé  de  Al.  Darcet  dans  le  salon  de 
M""  la  marquise  d' Aubecourt.  Vendéen  1 
voilà  un  coup  du  ciel. 

Adieu.  Je  cours  chez  mon  libraire. 
Il  me  vient  une  idée  merveilleuse,  que 
je  m'étonne  de  n'avoir  pas  eue  plus 
tôt. 


XI 


iij  .juin. 


et  ce  sujet  étaient  les  plus  propres  du 


Voici  ce  que  j'ai   fait  chez  mon  li 
braire,    et  je     compte    que    vous    ne 
refuserez  pas  un  peu  d'admiration  au 
g-énie  que  je  déploie. 

Après  avoir  acheté  pour  ma  tante  le 
plus  beau  des  livres  d'heures,  je 
demande  si  l'on  n'aurait  pas  un  ouvrage 
de  M.  Germain  Darcet.  «  Quel  titre. 
Madame  ? —  Je  ne  sais  pas  le  titre.  — 
Madame  a  dit  Germain  Darcet  i'  —  Oui.  » 
Mon  Dieu  1  ajoutai-je  en  moi-même, 
cela  n'est  guère  connu. 

Cependant  le  libraire  feuilletait  ses 
catalogues.  Tout  à  coup,  comme  illu- 
miné, il  prend  une  échelle,  grimpe  à 
une  case  lointaine,  et  saisit  un  volume 
assez  gros  dont  il  secoue  la  poussière  : 
—  Les  Pharaons  d'après  les  hi^ro 
iflyphes  7  fragments  d'un  voyage  en 
f'^Oyplf^^  par...  Est-ce  cela  ? —  N'en  a-t-il 
pas  fait  d'autre:'  —  Non,  Madame.  — 
Eh  !  bien,  c'est  celui-là. 


m 


Eh  bien  !  c'est  celui-là. 


monde  à  intéresser  M.  de  Tourmagne, 
qui  est  fourré  jusqu'au  cou  dans  les 
hiéroglyphes.  Je  vis.  d'un  rapide  coup 
d'œil.  des   pages  fort  agrémentées  de 
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grec,  de  lalin.  dallcmand.  sans 
compter  d'autres  textes  qui  pourraient 
bien  être  de  l'hébreu  ou  de  l'égyptien. 
Bon  !  Je  payai  vile,  et  j'emportai  mon 
tome,  bien  assurée  de  ne  pas  men- 
dormir  avant  de  l'avoir  lu  loul  entier. 
Véritablement  je  lai  lu.  et  avec 
plaisir,  sauf,  bien  cnlendu,  l'hébreu  et 
le  grec;  car,  pour  le  lalin.  dont  les 
caractères  ne  se  refusaient  pas  absolu- 
ment à  ma  curiosité,  je  pense  en  avoir 
dévoré  une  partie,  essayant  de  savoir 
ce  que  disent  ces  auteurs  à  (pii  mon 
ami  Germain  fait  l'honneur  de  les 
citer.  Mais  je  n'ai  pas  tant  de  mérite 
(juevous  j)Ourriez  le  croii'C. 

Bien  que  ce  livre  soit  foil  au  dessus 
de  ma  portée,  puisque  c'est  tout  à  fait 
un   morceau   scientifique,    l'auteur  ne 
laisse  pas  d'y  percer  un  peu.  Plusieurs 
détails   de  voyage,  qu'il  est  obligé   de 
raconter,     ont    bien    l'accent    de    son 
cœur.  Dans  l'introduction,  il  explique 
que  certaines  découvertes  faites  par  lui 
vengent    absolument    la  religion    des 
erreurs  et  des  mensonges  d'un  M.  de 
Volney,  que  je   ne  connais  pas.  mais 
qu'il  plaint  d'être  l'ennemi  du  christia- 
nisme.   Vous    trouverez   que   cela  est 
noblement  dit.  Ailleurs,  on  voit,  sans 
qu'il  s'y  arrête,  combien  il  a  bravé  et 
vaincu   de  périls  en  courant  ces  pays 
affreux  :  et,  lorsqu'il  dépeint  la  misère 
des    habitants,    on    devine    qu'il     est 
admirablement  bon.   Sa  conversation 
doit  abonder  de    traits   et    d'histoires 
qui  intéresseraient  au  dernier  point  ma 
lante.  Quant  à    M.  de  Tourmagnc,  ou 
je  ne  connais  plus  le  digne  comte,  ou 
ce   livre    fera    ses  délices.    Aimant   le 
livre,  il  aimera  l'auteur.  Je  l'aime  bien, 
moi  qui  ne  suis  d'aucune  académie. 


\ll 


i8  juin. 


Rien  de  nouveau  pour  aujourd'hui. 
M.  de  Tourmagne  est  allé  passer  quel- 
ques jours  aux  champs,  et  je  nai  pu 
lui  faire  présent  des  Pharaons  :  mais 
demain  nous  aurons  un  événement 
d'importance.  Demain...  J'ai  peine  à 
gouverner  ma  plume  en  vous  donnant 
cette  nouvelle  :  demain,  je  vais... 
Tenez,  dites-moi.  chère  Elise,  si  j'ai 
tort  de  croire  que  la  Providence 
approuve  mes  desseins. 

Nous     remplaçons    une    femme    de 
charge.  Gomme  surintendante,  j'avais 
demandé  à  M.  le  Guré  quekiue  bonne 
créature  à    (jui    r<3n   put   remettre    ce 
poste  honorable  et  suirisamment  avan- 
tageux. Il  me  lépondit  (piil  a\ait  mon 
fait,  et  m'envoya  ce  malin  une  physio- 
nomie de  quarante  ans.  un   peu  triste, 
mais  la  meilleure  du  monde,  qui  tout 
de  suite  m'agréa.    Getle  personne  me 
dit  quelle  était  veuve,    tombée   d'une 
position   aisée,   et  qu'elle   cherchait  à 
servir  pour  nourrir  ses  enfants.  Je  me 
souvins  de  ma  mère.  Néanmoins,  par 
prudence  et  pour  remplir  mon  devoir, 
je  demandai  à  reWo  pauvre  femme  si 
elle  pou  V a i  t  se  reco n u  n a  nde r  de  quelque 
autre  personne  que  M.  le  Guré.    «  J'ai 
l'honneur,  me  dit-elle,   d'être  connue 
depuis  longtemps  de  M""   Darcet,  qui 
demeure   dans   ce  quartier.  Je  suis  de 
son    pays,   et  elle  a  lecueilli  chez  elle, 
parcharité.  ma  petite  lille.  en  attendant 
que  je  sois  placée.    > 

A  ces  mots,  je  ne  pus  m'empècherde 
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reganlor  la  postulante  avec  un  certain 
ail"  tendie.  comme  une  pièce  bien  utile 
([ui  me  tombait  ilu  ciel.  Je  lui  donnai 
de  bonnes  paroles,  hii  disant  que 
M""  il"  Vubecourl  liendiaitceitaiiiemeiit 
très  grand  compte  de  la  recommantla- 
tion  de  ^I"""  Darcet  :  et  j'allai  consuller 
ma  tante,  à  qui  je  crayonnai  un  portrait 
de  cette  femme  assez  attirant. 

—  llfautl'arrèterimmédiatcment,  me 
dit-elle.  —  Mais,  observai-je,  vous  savez 
combien  M.  le  Curé  est  confiant  :  il 
cautionne  quiconque  lui  parait  mal- 
lieui'cux.  A\ant  d'accepter  sa  protégée, 
peut  être  faudrait  il  prendre  quelques 
bons  renseignements.  —  Vraiment 
oui.  répondit  ma  tante.  —  Vous 
pourriez,  conliuuai-je,  envoyer  cliez 
M'""  Darcet,  de  qui  elle  est  connue,  et 
qui  prend  soin  d'un  de  ses  enfants.  — 
Cette  M""'  Darcet  est  admirable,  re- 
maripia  ma  tante  ;  voilà  de  la  charité  ! 
L'enfant  est  chez  elle  !'  —  Oui.  ma 
bonne  tante.  —  Cela  fait  bien  bonneur 
à  son  fils,  qui  nourrit  tout  cela.  Ce  jeune 
homme  est  un  vrai  chrétien  ! 

Je  laissai  ma  iaule  louer  à  son  aise 
une  si  ])arfaite  bonté.  Quand  elle  eut 
fini  :  —  Qui  enverrez  vous  chez 
M'"-  Darcet?  lui  dis-je.  — (hii  ?  mais  toi- 
même.  Sh''i)hanie. 

Quoique  j'eusse  entrevu  cette  con- 
clusion, je  ne  pus  me  garantir  d'une 
espèce  d'éblouissement.  Ma  tante  n'en 
devina  point  la  cause,  l'allé  jugea  con- 
venable de  me  rassurer  et  de  me  faire 
en  même  lemi)s  une  leçon  d't'conomie 
douK'slicine.  —  "  I\appelle-toi.  ma 
fille,  qu  il  n'y  a  point  de  soin  an- 
dessous  d'une  maîtresse  de  nuiison.  Tu 
dois  ne  rien  négliger  poiu'  sa\()ir(|nels 
sont  les  gens  que  tu  em|)loies.  Le  linge 


et  l'argenterie  seront  dans  les  mains 
de  cette  femme  et  sous  sa  garde.  Il  faut 
être  sur  non  seulement  de  sa  probité, 
mais  de  son  acti\  ité  et  de  sa  vigilance. 
Ma  mère,  la  \ieille  marquise  d'Aube- 
court.  se  \anlail  avec  raison  de  n'avoir 
jamais  été  trompée.  V  soivanlc  ciufj 
ans  passes,  elle  inspectait  encore  sa 
maison  tous  les  malins,  du  seuil  au 
faite,  et  je  ferais  de  même  si  j'étais 
moins  souffrante.  Ainsi  donc,  va  cbez 
M  ""  Darcet  :  je  la  tiens  pour  une  femme 
de  mérite,  une  vertueuse  femme.  » 

Elle  ajouta  beaucoup  de  choses,  el  je 
vis  qu'au  fonil  M'"^  tl'  Vubecourl,  (pii 
est  assez  sujette  à  s'ennuyer,  ne  serait 
pas  fâchée  d'avoir  ([uelques  détails  sur 
la  famille  Darcet...  Mais,  pardon  !  en 
considérant  de  plus  près  la  paille  que 
je  crois  voir  dans  l'œil  de  ma  tante, 
j'aperçois  dans  le  mien  je  ne  sais  quoi 
qui  ressemble  bien  à  une  poutre.  Oui, 
je  suis  pour  le  moins  aussi  curieuse 
que  ma  tante  de  savoir  comme  on  vil 
cbez  nos  ^()isins.  Demain  donc,  je 
causerai  avec  M'""  Darcet.  Que  je  vou- 
drais être  à  demain  !  Si  j'allais  ren- 
contrer Germain,  pouilant...  Sérieuse- 
ment, cela  me  fait  frémir.  Oserai-je 
alfronter  celle  renconlic?  Oh  !  oui. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai 
parlé  de  l'aimable  vicomte.  Nous  le 
voyons  toujours,  mais  il  l'ail  peu  de 
progrès  dans  mon  cœur.  el.  si  je  ne 
me  Irompe.  il  baisse  tlans  le  goût  de 
ma  tante.  \  \iiii  dire,  je  m'y  emploie 
de  toutes  mes  forces  :  même  je  crains 
d'\  mettre  un  peu  de  perfidie.  NOici 
comment  je  j)i()cède.  Le  vicomte  aime 
à  faire  biiller  son  esprit  (pii  ne  niancpie 
poiid  de  cliiupianl,  et  C(>  goût  naturel 
l'empêche  de    toujours  bien  peser  ses 
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paroJcs.  Tandis  quilbabillc,  je  l'écoute, 
Vœil  fixé  sur  mon  ouvrage,  et  j'attends 
l'occasion  d'intervenir.  Profitant  de  la 
connaissance  que  j'iii  de  son  caractère 


Le  vicomlr  aime  à  hiiir  lirillor  son  esprit. 

cl  des  antipathies  de  ina  tante,  pai"  de 
j)elils  mois  lâchés  à  jîoinl.  je  le  mets 
sur  les  chapitres  où  je  prévois  qu'il  la 
choquera  le  plus.  S'il  s'enferre,  je  l'en- 
courage par  un  souiire.  par  nn  air  plus 


attentif  ;  s'il  rentre  dans  la  bonne 
voie,  je  l'en  tire  opportunément.  Son 
erreur  capitale  est  de  croire  que  c'est 
moi  qu'il  doit  s'efforcer  de  charmer, 
et  non  ma  tante.  De  là  tous  les  faux 
.pas  où  je  l'engage. 

Pauvre  innocent  vicomte  1  je  lui 
pardonnerais  le  désir  trop  intéressé  de 
m'ébloiiii'.  si  j"a\iiis  moins  peur  de 
riiabilelé  de  madame  sa  mère.  Mais, 
quand  j'examine  celle  :U(/(/^/mc,  je  n'ai 
certes  aucun  scrupule  de  mes  trahisons. 
Il  me  semble  que  j  use  du  droit  de 
légitime  défense,  et  que  je  peux  devenir 
au  moins  couleuvre  pour  échapper  à 
ce  serpent. 

Ainsi  donc,  je  fais  dire  à  l'aimable 
viconde  des  énormités.  et  il  pense  être 
bien  habile,  ^e  s'avise-t  il  pas  défaire 
le  libéral,  croyant  que  je  nouriis  une 
admiration  secrète  pour  les  discours  de 
M.  Benjamin  Constant  1  Vous  voyez 
d'ici  les  beaux  dialogues  où  il  se  lance. 
Quant  à  M""  de  Sauveterrc,  je  la  pousse 
d'un  autre  côté.  Je  fais  parler,  je  fais 
japper,  je  fais  clapir  le  noble  sang  des 
Caniac  de  Périgord.  et  il  n'est  sorte  de 
mépris  que  je  ne  lui  arrache,  toujours 
sans  paraître  y  loucher,  sur  le  propos 
de  la  roture  et  des  mésalliances.  Ma 
tanle.  qui  disait  d'aboid  comme  elle, 
finit  cependant  par  en  être  inq)ortunée. 
Canine  s'en  aperçoit  soudain,  reste 
court,  dissimule  sa  llotlaide  bannière, 
et  je  ris  en  moi-même. 

En  somme,  je  ne  me  trouve  pas 
téméniire  (res|)érer...  je  ne  sais  quoi! 
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XIII 


i(|  juin. 


Avec  (jiiol  Ijallomcnl  de  ccpur  je 
partis  pour  me  rendre  clic/  M'""  Dar- 
cet  I  J'avais  une  extrême  appréhension 
de  rencontrer  Germain.  «  Si  c'était  lui, 
pensais-je,  qui  vînt  m'ouvrir  la 
porte  ?  1)  I\ien  qu'à  cette  pensée  je  per- 
dais déjà  contenance,  .le  rencontrai 
bien  Germain,  mais  dans  la  rue.  heu 
reusenicnl.  Je  ne  pus  m'empècher  de 
rougir.  Pour  lui,  absor])é  par  un  livre, 
il  passa  sans  me  voir,  l'insensible! 
J'entrai  dans  une  petite  cour  dont 
l'aspect  vous  emiiorte  à  cent  lieues  de 


Paris.  On  y  voit,  ombragé  par  un  oli- 
vier de  Bohème,  un  puils  à  la  mode 
ancienne,  garni  d'une  vieille  serrurerie 
très  ouvragée  et  couronné  de  chèvre- 
feuille et  de  houblon.  D'un  coté,  les 
gironées  fleurissent  sur  le  mur,  de 
l'autre  une  belle  vigne  tapisse  la  moi- 
tié du  bâtiment.  Au  bout  de  la  cour,  à 
travers  une  claire-voie  ouverte  entre 
deux  lilas  énormes,  s'épanouit  un  par- 
terre plein  de  réséda,  de  jasmin,  de 
clématite  et  de  roses.  Des  oiseaux  ga- 
zouillaient dans  une  cage  sus|)endue  à 
l'entrée  de  la  loge  du  concierge  an- 
tique: sous  l'inspection  d'un  gros  chat 
couché  sur  la  margelle  du  puils, 
([uelques  poules  becquetaient  l'herbe 
qui  ])Ousse  entre  les  pavés.  Kst-cc  que 
ceci  ne  vous  peint  pas  la  retraite  d'un 
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sage  ?  Quant  à  inoi,  j'ai  une  disposi- 
tion à  aimer  les  gens  qui  choisissent 
pour  demeure  ces  maisons  silencieuses 
et  fleuries. 

Ayant  traversé  la  cour,  je  montai  un 
escalier  doux  et  propre,  éclairé  sur  le 
jardin  par  de  petites  fenêtres  que  ferme 
un  rideau  de  vigne  caressé  du  soleil  et 
du  vent. 

Je  sonnai  au  premier  étage  ;  un  pas 
pesant  se  fit  entendre.  M""  Darcet  elle- 
même  vint  ouvrir,  appuyée  sur  lépaule 
d'une  |)elil('  lille  (jui  se  serrait  contre 
elle,  en  me  regardanl  de  tous  ses  yeux. 

La  petite  lenail  un  livre,  M"""  Darcet 
tenait  ses  I  miel  les.  Ce  groupe  me 
rappela  un  tableau  italien  rei)résenlant 
la  sainte  Vierge  et  sainte  Anne,  et  me 
fit  juger  que  j'interrompais  une  leçon 
de  lecture.  M""  Darcet,  assez  étonnée 
de  mon  visage,  dut  l'être  encore  plus 
de  rend)arras  a\ce  lecpiel  je  déclinai 
le  nom  de  ma  lanleet  lui  demandai  la 
permission  de  l'entretenir  un  momiMit. 
Elle  m'introduisit  dans  une  chambre 
spacieuse,  sobrement  meublée.  «  Je 
vous  demande  pardon,  me  dit-elle,  de 
ne  pas  vous  recevoir  chez  moi  ;  les 
ouvriers  m'en  ont  chassée.  » 

]i\\e  n'avait  pas  besoin  de  m'ap- 
prendre  où  j'étais.  In  vaste  bureau 
couNcrt  de  papiers,  des  sphères,  des 
armes  (nienlales,  des  livres  entassés, 
me  désignaient  assez  la  chambre  de 
Germain.  Je  ne  m'en  sentis  pas  beau- 
coup plus  d'assurance.  Néanmoins,  la 
bonne  dame  avait  l'air  si  engageant, 
que  j'expliquai  couramment  l'objet  de 
ma  visite,  t(jut  en  faisant  sous  cape 
l'examen  des  lieux. 

M'""  Darcet  me  rendit  le  meilleur 
témoignage    de    sa    i)rotégée,    disant 


qu'en  conscience  elle  ne  lui  connais- 
sait d'autre  défaut  que  d'aimer  un  peu 
à  causer.  Comme  je  pourrai  bien  uti- 
liser ce  défaut  là,  j'en  fis  bon  marché. 

Je  m'étais  mise  à  l'aise;  je  multipliai 
les  questions,  au  risque  de  me  rendre 
indiscrète.  Je  ne  voulais  point  m'en 
aller  si  vite,  et  j'espérais  voir  paraître 
M""  Darcet.  On  répondit  patiemment  à 
mes  demandes  ;  on  m'assura  de  mille 
manières  que  nous  ferions  une  bonne 
acquisition.  J'en  étais  persuadée  :  mais 
M"" Darcet  ne  paraissait  pas.  Je  i)iiai 
M"""  Daj'cet  de  me  dire  si  la  petite  lille 
que  je  venais  de  voir  n'était  pas  celle 
de  notre  nouvelle  femme  de  charge. 
((  Oui,  me  répondit-elle  :  nous  ra\ons 
prise  dans  un  moment  où  elle  était  un 
peu  malade,  et  nous  l'avons  gardée.  — 
Je  pense,  dis-je,  que  ma  tante  trouvera 
bon  qu'elle  vienne  demeurer  avec  sa 
mèie.  —  Nous  ne  voudiions  ])as, 
reprit  M""'  Darcet.  ])river  celte  petite 
dune  protection  meilleuie  que  la  notre, 
mais  son  départ  nous  fera  quelque 
peine.  Ma  fille  s'y  est  attachée,  et  sa 
gentillesse  distrait  mon  fils.  —  Mon- 
sieur votre  fils  se  livre  à  des  travaux 
fort  sérieux,  Madame  ?  —  Oui.  Made- 
moiselle, fort  sérieux...  et  fort  ingrats, 
ajouta-t-elle  avec  un  sourire  un  ])eu 
triste  :  mais  son  esjjrit  et  son  couiage 
s'y  plaisent.  Si  je  n'ai  pas  la  joie  de  le 
voir  célèbre,  j'ai  du  moins  le  Ijoidieur 
de  le  voir  contcjil.  —  Le  monde,  dis-je, 
peut  ignorer  quelque  temps  le  mérite  : 
Dieu  n'oublie  jamais  la  vertu.  —  Bonne 
parole.  Mademoiselli'.  »  remaniua 
obligeamment  AI""^  Darcet  en  se  levant 
pour  m'accompagner  :  cai-.  bien  à 
legrel.  je  me  retirais  enfin. 

O  bonheur  !    dans    le   moment    que 


Le  monde,  dis  je,  peut  ignorer  quelque  temps  le  inérile  ;  Dieu  n'oublie  jamais  la  vertu. 


J/Atbê  E.  Th.  T^TJOTnfc*^ 

^^^  ^43  St.  i^atnce^ 
Ottttwn.- 
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j'ouvrais  la  porte,  une  nuée  qui  depuis 
longtemps  s'épaississait  et  noircissait 
le  ciel,  crève  aA'ec  de  grands  coups  de 
tonnerre.  Voilà  un  orage  affreux  qui 
éclate,  un  déluge  qui  tombe.  M*""  Dar- 
cet  ne  pouvait  sans  inhumanité  me 
laisser  sortir  :  elle  me  ramène  gracieu- 
sement dans  la  chambre  de  Germain, 
et  nous  reprenons  notre  causerie.  Je 
lui  demandai  si  elle  se  plaisait  à  la 
paroisse.  Elle  me  répondit,  en  sou- 
riant, qu'elle  n'avait  pas  encore  trouvé 
de  paroisse  qui  lui  déplût,  pas  môme 
celle  de  Smyrne.  Je  me  récriai.  Elle 
m'apprit  qu'elle  avail  bien  eu  le  cou- 
rage d'aller  toute  seule  à  Smyrne, 
chercher  son  fds  gravement  malade. 
Entraînée  par  ce  cher  sujet,  elle  se 
mit.  sans  y  prendre  garde  et  sans  avoir 
aucunement  besoin  d'être  poussée,  à 
me  conter  sur  Germain  mille  choses 
que  j'écoutai  avec  délices.  Les  bons 
cœurs  I  Elle  a  quitté  sa  province  et  une 
soMir  ti'ès  aimée  pour  venir  avec  sa 
fdle  s'engouffrer  dans  Paris,  afin  de 
tirer  son  fils  d'un  isolement  qui  le  fai- 
sait souffrir. 

Comme  je  remarquais  que  ce  grand 
changement  d'habitudes  avait  du  lui 
être  pénible  à  son  âge  :  «  Un  tel  fils,  me 
répondit-elle,  tient  lieu  de  tout.  C'est  à 
son  absence  qu'on  ne  s'habitue  pas. 
Quand  je  songe  au\  longues  années 
qu'il  a  passées  au  milieu  de  tant  de 
périls,  et  moi  au  milieu  de  tant  d'an- 
goisses, je  crois  être  toujours  au  pre- 
mier moment  de  notre  réunion,  et  je 
suis  toujours  heureuse.  »  Là-dessus,  je 
m'étonnai  qu'elle  eut  pu  le  laisser  par- 
tir. ({  Vous  pensez  bien,  reprit-elle, 
que  ce  ne  fut  point  sans  combat,  mais 
je    crus    que    Dieu    le    voulait   ainsi. 


C'était  une  de  ces  plantes  fortes  qui  ne 
croissent  et  ne  fleurissent  qu'au  grand 
vent.  11  se  serait  consumé  lui-même 
dans  la  vie  ordinaire.  Je  crois  d'ailleurs 
qu'il  n'a  rien  fait  d'inutile.  Les  con- 
naissances qu'il  a  si  laborieusement 
acquises  serviront  à  la  gloire  de  la 
religion,  et  même,  plus  tard,  à  la 
sienne...  C'est  égal.  Mademoiselle,  il 
faut  encore  que  la  sainte  Vierge  se  mêle 
de  consoler  les  mères  les  plus  heu- 
reuses dans  leurs  fils  !  » 

Toutes  ces  paroles  m  allaient  au 
cœur.  Je  n'avais  garde  de  laisser  lan- 
guir l'cntietien.  «  A  présent,  repris-je, 
vous  êtes  au  moins  bien  revenue  de  vos 
alarmes  ■>  —  Mon  fils  et  sa  sœur,  pour- 
suivit-elle, mont  fait  une  sorte  de 
paradis.  Il  n'y  a  point,  dans  ma  pro- 
vince, de  maison  plus  tranquille  que 
cette  maison,  ni  de  famille  plus  cons- 
tamment réunie  au  foyer.  Ma  fille 
étudie  et  m'aide  au  ménage,  Germain 
travaille,  la  petite  apprend  à  lire,  et  le 
soir  nous  nous  réjouissons  tous  quatre 
du  bonheur  de  nous  aimer.  Que  de 
gens  ne  pourraient  croire  qu'on  soit 
heureux  à  si  peu  de  frais  !  —  Je  ne 
suis  pas  de  ces  gens-là,  »  m'écriai-je. 
fort  embarrassée  d'une  larme  indis- 
crète qui,  malgré  moi,  venait  obscurcir 
mes  yeux. 

Pour  me  distraire  de  cette  émotion, 
ou  plutôt  pour  la  cacher,  je  promenai 
mes  regards  dans  la  chambre.  Elle 
exjjrime  bien  le  caractère  de  l'homme 
qui  l'habite  :  un  crucifix  placé  en  face 
de  son  bureau  ;  des  armes  qu'il  a  por- 
tées dans  ses  voyages,  étant  obligé  de 
revêtir  le  costume  asiatique;  le  por- 
trait de  sa  mère  et  celui  de  sa  sœur, 
très  iinement  dessinés  par  lui-même  ; 
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et  entre  CCS  deux  portraits,  la  braiiclie 
de  buis  bénite  au  jour  des  Hameaux. 
Joignez-y  ces  livres  amoncelés  par- 
tout, voilà  le  savant,  voilà  le  clirétien, 
le  bon  tils,  lliomme  plein  de  cœur  ; 
voilà  mon  ami  Germain  ! 

Mais  deux  autres  cadres  attirèrent 
mon  attention,  et  me  faisant  mieux 
connaître  encore  le  fils  de  M'""  Darcet, 
mêle  rendant,  s'il  est  possible,  plus 
cher,  me  tléterminèrcnt  à  une  action 
(|ui  engage  déllnilivcment  ma  vie. 

Dans  un  coin  j'aperçus  des  fleurs 
parfaitement  peintes,  et,  sous  ce 
tableau,  un  caiievds,  tel  qu'on  en  fait 
remplir  aux  petites  fdles  qui  appren- 
nent à  marquer,  contenant  les  vingt- 
quatre  lettres  de  rali)habet.  les  dix 
chillVes.  et,  pour  terminer  la  ligne, 
d'un  coté  un  oiseau,  de  l'autre  un 
arbuste  dans  sa  caisse  :  le  tout  entouré 
de  baguettes  un  peu  dédorées  par  le 
temps.  Ce  chiflbn,  dans  ce  grave  cabi- 
net, me  fit  sourire,  u  Je  vois,  dis-je  à 
M"""  Darcet,  par  pure  distraction,  le 
premier  on\  rage  de  mademoiselle  votre 
lille,  et  sans  doute  que  ces  belles  Heurs 
sont  aussi  de  sa  main  ?  —  >ion.  me 
répondit-elle  :  mais  ces  deux  objets 
n'en  sont  pas  moins  très  précieux  à 
mon  fils.  Ils  lui  rappellent  ensemble 
une  épo(jue  douce  de  sa  vie,  et  l'un 
des  très  grands  chagrins  (ju'il  ail 
éprouvés.  Les  Heurs  ont  été  peintes 
pour  lui,  par  une  dame  allemande, 
femme  de  grande  vertu,  qu'il  avait  eu 
l'honneur  d'assister  dans  d'effroyables 
revers,  et  (pii  est  morte.  —  Et  le  imir- 
qaoir  ?  murmurai-je,  respirant  à  j)eine. 
—  Le  mar([uoir  lui  a  été  na'ivement 
donné  par  la  lille  de  cette  dame  ;  une 
enfant   charmante,  ((u'il   chérissait  et 


dont  il  était  en  (pichpie  sorte  le  père 
adoptif.  Nous  naAons  pu  savoir  ce 
que  cette  pau\  re  petite  est  devenue. 
Germain  l'a  ])leurée  comme  s'il  avait 
perdu  sa  sœur.  » 

Je  pâlissais,  je  ne   pouvais  plus  me 
soutenir,  je  fus  obligée  ^^ 

de  m'asseoir.    «    Yous  ,"* 

souffrez,     Mademoisel-  'â 

le  !    »  s'écria  M'""  Dar- 


Et  le  nianpioir  ;'  luiirinurai-jc. 

cet  fort  effrayée.  Elle  courut  ouvrir 
la  fenêtre  et  \oiilnl  appeler  ma  femme 
de  chand)re,  restée  dans  une  autre 
salie.  Je  la  relins  sans  parler,  la 
regardant  avec  tendresse,  les  yeux 
baignés  de  larmes  et  serrant  ses 
deux  mains.  Son  vénérable  visage 
exprimait  rélonnemenl,  la  compas 
sion.  l'inquiétude.  V  travers  mes 
larmes,  je  souriais  :  nne  inmiense  joie 
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inondail    mon    âme.     Nous     restâmes  A    ces    mois,    je  me  jelai  clans   ses 

ainsi  quelques   instants,    elle    debout,  bras;  elle  me  rendit   tendrement  mes 

moi  assise.  caresses.    «   Quoi,   mon    enfant,    vous 

Enfin,  je  pus  parler.  Je  me  levai   et  seriez.^...  —  Oui!  bonne  mère,  je  suis 

je  lui  dis  avec  une  émotion  .solennelle  :  Rosalie   Corbin  :  je  suis  cette  pauvre 

(•  Madame,  au  nom  de  tout  ce  que  vous  Rœschen    que   Germain   aimait   tant. 


Et  s'il  m'ai- 
me toujours, 
je  veux  être 
votre  fille. 
—  Certes, 
non ,  mon 
enfant,  me 
r  é  p  o  n  d  i  t  - 
elle,  n'enten 
daiil  point 
ma  pensée. 
Que  Ger- 
main va  être 
lieureux  de 
letrouAer  sa 
second  e 


sœur 


avez  de  plus 

cher,  pour  le 

bonheur    de 

votre  fils,  je 

vous  conjure 

de  garder  un 

secret  absolu 

sur    ce    que 

vous       allez 

entendre.  — 

Parlez,     Ma 

demoiselle   , 

mo  dit- clic, 

extrême  - 

ment     émue 

à    son   tour. 

—  Eh  bien  ! 

Madame   . 

continuai-je, 

ne     pouvant 

plus  me  con- 

t  ra  i  n  d  re    . 

cette  enfant, 

la      pauvre 

I)ctile       fille 

tic  celte  ver- 

tueuse;dame 

que  Germain 

a  secourue  et  sauvée,  elle  se  nommait      aussi  bien  que  devant  tous  les  autres, 

Bosalie  Corbin,  n'est-ce  pas  i'  —  C'est     je  ne  suis  que  la  nièce  de  la  marquise 

son  nom,  dit  M™"  Darcet  au  comble  de      d'Aubecourt.  Rosalie  Corbin  n'est  pas 

l  éloiinement. —  Elle  existe,  m'écriai-      encore  retrouvée,  excepté  pour  vous. 

je.  elle  esl  riche,    elle   est  chrétienne.      Germain    a    une    sœur    parfaite  ;    je 

elle  est  reconnaissante,  et  elle  ne  forme      désire  une  autre  place  dans  son  cœur. 

pas  d'aulre  vœu  que  de  vous  appeler  sa      Quand  je  n'étais  qu'une  enfant  pauvre 

mère,  .le  suis  Rosalie!...  »  et  sans  appui,  il  pensait  que  je  pour- 


A  CCS  mots,  je  me  jot;ii  dans  ses  l)ras 


Chère  Mada- 
me, lui  dis- 
jc.  n'oubliez 
pas  ma  prière 
et  votre  pro- 
messe. Nous 
avons  besoin 
d'un  impé- 
nétrable se- 
cret. Devant 
votre      fils  , 
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r;iis  cle\t'nir  sa  femme.  Il  l'a  écrit  à 
ma  mère.  Ce  quil  pensait  clans  ce 
temps-là,  je    le  pense  aujourd'hui.  » 

M"""  Darcet.  stupéfaite,  parut  se 
demander  si  je  n'étais  point  folle  : 
mais  je  hii  prouxai  que  j'axais  ma 
raison.  Klle  m'avoua  (pi'ayant  souvent 
désiré  de  marier  son  fils,  le  parti  que 
je  proposais  ne  lui  déplairait  pas  ;  bien 
au  contraiie.  Quant  aux  objections,  je 
les  levai  l'une  apiès  l'autre,  et  sans 
peine.  «  Qn'avez-vous  à  craindre  ?  lui 
dis  je.  (ÙMinaiii  ne  saura  v\ou.  ^lOus 
(•onspirei'()ns  ])Our  son  bonheur,  sans 
le  tirer  de  son  repos.  Si  je  réussis  cà  le 
faire  agréer  de  ma  lanle.  ce  qui  est 
dinicile.  mais  non  pas  impossible,  il 
n'aura  que  la  peine  d'accepter  ou  de 
refuser.  Si  j'échoue,  il  ne  sera  nulle- 
ment engagé  :  nos  démarches  ne  l'au- 
ront point  empêché  de  s'établir.  Pour 
moi,  je  l'aime  et  je  n'aurai  jamais 
d'autre  époux.  Le  pire  (pii  puisse 
marriver  est  de  rester  auprès  de  ma 
lante.  dans  une  situation  que  sa  bonté 
el  notre  mutuelle  affection  rendent  très 
douce,  ou  de  me  retirer  plus  tard  au 
couvent.  C'est  à  quf>i  je  songe  sans  le 
moindre  effroi.  Dieu  daignera  toujouis 
et  |)ailoul  m'a|)pren(li'e  à  supporter  des 
peines  dont  la  source  n'aura  rien  de 
cou|)able.  » 

(Juelle  mère  ne  se  serait  ])as  rendue 
à  ce  langage  i'  M'""  Darcet  m'embrassa 
de  nouveau  et  me  jiromil  son  appui. 
De  mon  coté,  je  m'engageai  à  la  con- 
sulter autant  que  je  le  pourrais. 

«  Mainlenanl.  ajoulai-je.  je  xoudrais 
bien  voir  mademoiselle  ^()h•elille;  ne 
va  telle  i)as  \enir  !>  —  .Jeanne,  me 
i(''pon(lit  la  bonne  dame,  est  (liez  votre 
femme  de   charge,  ((ui    lui  a    recom- 


mandé deux  ou  trois  pau\  rcs  malades, 
ses  voisins.  Elle  y  restera  peut-être 
quelque  temps,  et  je  crains  de  voir 
arriver  Germain.  —  Alors  je  m'enfuis, 
m'écriai  je.  Il  me  semblerail.  si  je  le 
voyais,  (pie  j'ai  fait  une  adiou  lro]> 
hardie.  Mais  allons  chercher  M"^  Dar- 
cet. .l'annoncerai  à  votre  piotégéc  sa 
nouvelle  situation  ;  nous  reviendrons 
ensemble,  et  vous  serez  remise  du 
trouble  où  vous  ont  pu  jeter  mes  con- 
fidences.  1) 

Elle  y  consentit  :  nous  partîmes.  Ah  1 
j'étais  bien  fière  de  la  sentir  appuyée 
sur  mon  bras  !  Pendant  ({ue  nous  des- 
cendions lentement  l'escalier,  ma 
femme  de  chambre  a^ail  fait  avancer 
une  voilure  de  place.  Nous  arri\àmes 
promptement  où  nous  devions  tiouver 
Jeanne.  Je  crus  pénétrer  dans  le  triste 
réduit  qui  vit  mourir  mon  père. 
AI"'  Darcet  achevait  de  faire  le  lit  dune 
pauvre  vieille  infirme,  que  la  femme 
de  charge  soutenail  à  l'air  et  au  soleil. 

J'ai  quelquefois  visité  les  malades, 
mais,  je  l'avoue  à  ma  honte,  je  ne  me 
suis  jamais  avisée  de  pousser  la  cbarilé 
jus([u'à  relourner  leur  lit.  En  sacquil- 
tant  de  celle  héioïVjue  besogne.  M"'  Dar- 
cet avail  une  bonne  grâce,  un  air  de 
coidentement  qui  accrurent  legoTd  ((ue 
je  me  senlais  pour  ell(\  A|)r('s  lui 
avoir  dit  pourquoi  j'étais  \eiuie.  ce 
qui  ravit  son  assistante,  comme  xous 
pensez  bien,  je  lui  demandai  la  per- 
mission de  l'aider.  Nous  recouchâmes 
la  ])auvre  vieille,  (pii  nous  promit  de 
prier  pour  nous.  Je  >  idai  ensuite  ma 
bourse  dans  les  mains  de  .Jeanne,  et 
riunocente  me  criil  bien  généreuse. 
Enlin  je  ramenai  ces  dames  cliez  elles. 
Tout  cela  fera,  je  l'espèic.  cidre. Jeanne 
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et  moi,  un  bon  commencement  d'ami- 
tié. Je  suis  ravie  de  cette  aimable 
Jeanne.  Vous  ne  sauriez  rien  imaginer 
de  plus  simple,  de  plus  gracieux  et  de 
plus  attachant;  elle  a  des  i)aroles  qui 
vous  remuent  le  cœur,  qui  sont  à  la 
fois  gaies,  touchantes  et  pleines  de  rai- 
son. Vraiment  M'"'"  Darcet  est  bénie  du 
bon  Dieu.  Si  je  ne  sortais  d'où  je  sors, 
je  craindrais  de  déparer  la  famille. 

Voilà,  chère  Élise,  un  long  récit  et 
une  sérieuse  aventure.  Ai-jc  bien,  ai-je 
mal  agi  P  Tout  ce  que  je  jiuis  dire, 
c'est  que  je  recommencerai.  Je  n'ai 
aucun  regret  d'avoir  suivi  l'iiiqiulsion 
de  mon  cœur. 

Mais  je  ne  vous  ai  pas  raconté  toute 
cette  grande  journée,  qui  s'est  terminée 
par  un  entretien  assez  important  avec 
ma  tante   A  demain. 


\1V 

•!0  juin. 

Hier,  après  dîner,  je  sus  intéresser 
M'"''d'Aubecourt.  en  lui  rendant  compte 
de  ma  visite  chez  M"'"  Darcet  et  chez  la 
femme  de  charge.  Elle  admira  cette 
simplicité  patriarcale  de  M'""  Darcet,  ce 
beau  caractère  de  Germain,  cette  cha- 
rité de  Jeanne,  ce  mutuel  amour  entre 
eux.  J'obtins  de  sa  bonté  tout  ce  que  je 
voulus  pour  la  pauvre  vieille  ;  et.  ce  qui 
ne  me  fit  pas  moins  de  plaisir,  elle  me 
témoigna,  puisque  j'avais  tant  de  goul 
pour  Jeanne,  qu'elle  me  verrait  très 
volontiers  en  faire  mon  amie.  Cette 
facilité  ne  doit  point  vous  étonner  : 
M'""  d'Aubecourt  est  confiante,  enthou- 
siaste et  bonne;    elle    craini   toujours 


que  je  ne  m'ennuie  ;  elle  aime  les  gens 
de  bien.  Elle  sera  aussi  charmée  de  me 
voir  pour  intime  amie  la  vertueuse 
Jeanne,  qu'elle  serait  indignée  d'ap- 
prendre que  je  songe  à  épouser  le  rotu- 
rier Germain.  Mon  Dieu!  si  je  ne  vou- 
lais que  faire  donner  à  Germain  une 
bonne  place,  rien  ne  serait  plus  facile  : 
la  marquise  y  userait  son  crédit  et  ses 
chevaux. 

>iOUs  causions  donc  de  bon  cœur, 
loisqu'on  annonça  M"""  de  Sauvelerre 
ellc\iconile  llcnii.  Je  leur  sus  mau- 
vais gré,  je  le  confesse,  de  paraître  en 
ce  monienl-là.  Que  AÎennenl-ils  faire  :* 
Que  me  veulent-ils  !'  Comment  ai-je 
mérité  qu'ils  menacent  toujours  mes 
plus  chères  espérances  ?  Enfin,  il  me 
sembla  que  celle  belle  dame  et  ce  beau 
fils  me  rendaient  \ictime  d'une  injus- 
tice exliéme.  et  je  n'attendis  que  l'oc- 
casion de  leur  jouer  quelque  tour.  Je 
la  trouvai.  L'on  >int  à  parler  du  ne 
jeune  marquise,  présentée  ces  jours-ci 
à  la  cour,  où  elle  se  montre  un  peu 
lière  de  sa  couronne  à  trèfles,  et  qui 
n'est  que  demoiselle  Corbec,  fille  d'un 
notaire  normand.  Le  sang  de  Caniac 
bouillonnait.  Je  lui  fis  sentir  l'ai- 
guillon :  il  éclata  comme  un  orage,  en 
sarcasmes  de  toute  espèce.  Or,  de  Cor- 
bec,  notaire,  à  Corbin,  avocat,  la  difté- 
lence  est  peu  de  chose,  et  les  grêlons 
de  M'"-  de  Sauveterre,  sans  en  excepter 
le  moindre,  traversant  et  déchirant  le 
|)an\re  Corbec.  n'en  tombaient  que 
])lus  (Irn  sur  Corbin  totalement  mein' 
lii. 

Je  m'en  apercexais  bien,  et  j'avais 
l'ame  assez  bonne  pour  en  souffrir  ; 
mais  M"'"  de  Sauveterre,  animée  au  jeu, 
ne  tarissait  pas.  tn  regard  de  son  fils, 
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qui  pénétra  enfin  le  méconlontement 
de  M""  d'Aubecourt.  et  qui  en  pal  it, 
l'avertit  trop  tard.  Elle  avait  encore 
Corbcc  à  la  bouche,  quand  ce  regard 
lui  remit  Corbin  en  mémoire.  Oh  !  la 
plaisante  figure  qu'elle  fit  devant  cette 


^'*  /#rf  ^^x^.ï'^'K 


Elle  partit  sui\ic  tin  vicomte. 

Méduse  !  Elle  perdit  son  as.surance, 
rougit,  balbutia,  entassa  maladresse 
sur  maladresse,  et  partit  sui^ie  du 
vicomte,  sans  avoir  pu  repreiulre 
l'équilibre.  Ma  tante,  outrée,  attendit 
à  peine  qu'ils  eussent  gagné  l'anti- 
chambre. 

"  Quel  fat  et  quelle  folle  1  >,  s'écria-t- 
elle.  Je  ne  répondis  pas.  u  On  pardon- 
nerait encore,  poursuivit  M'""  d'Aube- 
court,   tant   d'orgueil    s'il   mettait  ces 


orgueilleux  à  l'abri  des  bassesses  com- 
munes ;  mais  pour  obtenir  l'argent  de 
ces  roturiers  qu'ils  dénigrent,  il  n'est 
point  de  comi)laisancesoùno  descende 
leur  blason.  — Je  crois,  dis-je,  que  si 
M.  Corbec  avait  offert  sa  fille  et  son 
million  à  M.  le  vicomte  de  Sauveterre, 
lesCaniacdePérigord  ne  seraient  point 
sortis  du  tombeau  pour  empêcher  cette 
mésalliance.  —  Non,  certes!  reprit  ma 
tante,  et  plutôt  ils  auraient  gardé  le 
mulet  dans  l'étude  du  notaire.  —  La 
vanité  de  M""'  de  Sauveterre  est  amu- 
sante, continuai-je  ;  cependant  je  la 
plains  quand  je  vois  combien  d'hon- 
nêtes gens  elle  se  prive  d'estimer, 
parce  qu'il  ne  sont  pas  d'assez  noble 
origine.  Avec  de  tels  sentiments.  M.  le 
marquis  d'Aubecourt,  mon  bon  oncle, 
n'aurait  jamais  connu  mon  grand-père, 
et  il  lui  en  aurait  coûté  la  vie,  ou  tout 
au  moins  le  bonheur.  » 

Je  n'avais  hasardé  qu'en  tremblant, 
au  milieu"'  de  beaucoup  de  caresses, 
cette  dernière  réflexion.  Ma  tante  la 
prit  bien,  u  Tu  es  une  vraie  Corbin.  me 
dit  elle,  et  tu  te  connais  en  noblesse 
comme  M.  d'Aubecourt,  qui  valait  tous 
les  Caniac  du  monde.  La  noblesse  est 
sans  doute  dans  le  nom  et  dans  le  sang, 
mais  elle  est  aussi  dans  l'ame.  C'est  la 
bonne  qui  se  trouve-là.  Crois-tu  qu'une 
digne  femme,  comme  M^^Darcet,  n'est 
pas  cent  fois  plus  noble  que  cette  am- 
bitieuse comtesse  de  Sauveterre...  et 
d'Escarbagnas  i> —  M""  Darcet  a  bien 
de  la  vertu,  répli(|nai  je  modestement. 
—  Et  son  fils,  ajouta  ma  tante,  n'esl-il 
pas  en  tout  supérieur  à  ce  petit  sot  de 
vicomte,  qui  trouve  plaisant,  pour  se 
distinguer,  de  faire  le  jacobin  i'  » 

Je  vous  assure  que  je  fus  étourdie  de 
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ces  derniers  mots,  et  que  je  pensai 
suffoquer  dans  la  joie  que  j'en  ressentis. 
Il  ne  s'en  est  fallu  de  rien  que  je  ne  me 
misse  à  en  dire  très  long  sur  le  compte 
de  M.  Darcet.  Mais,  satisfaite  de  voir 
hors  de  combat  M'""  de  Sauveterre  et 
M.  son  fils,  je  gardai  sagement  le 
silence.  Ma  tante  n'est  pas  encore,  quoi 
qu'elle  en  dise,  tellement  persuadée 
des  suprêmes  mérites  de  la  roture,  que 
je  n'aie  plus  aucun  danger  à  courir  de 
ce  côté-là.  Je  la  connais  :  il  faudra  de 
grands  événements  pour  que  Corbin 
l'emporte  sur  dAubecourt. 


XV 

2-!  juin. 

M.  de  Tourmagnc  est  enfiu  revenu. 
A  peine  eut-il  complimenté  ma  tante, 
que  je  le  lirai  à  l'écart.  Je  lui  déclarai 
d'abord  (juil  paraissait  fatigué,  qu'il 
n'était  point  sage  ;  qu'il  allait  à  la  cam- 
pagne pour  se  reposer,  mais  qu'il  y 
perdait  son  temps  à  travailler  comme 
un  ambitieux,  et  qu'on  le  vovait  reve- 
nir tout  pâle.  Il  sait  combien  je  laime  ; 
néanmoins  ces  marques  d'intérêt  lui 
plaisent  toujours.  Il  avoua  qu'il  s'était 
rompu  la  tête,  et  qu'une  malbeurcuse 
inscription  à  demi  effacée,  qu'on  inter- 
prète mal,  le  faisait  eiuliablcr.  «  Si 
c'était,  lui  dis-je  d'un  air  dégagé,  une 
inscription  égNpliennc,  je  jjourrais 
peut-cLre  vous  aider.  —  Ouais  !  fit-il 
en  souriant. —  Parlez  en  ami.  Monsieur 
le  Comte,  poursuivis-je  du  même  ton. 
S'agit-il  d'un  Ptolomée  ou  d'un  zodia- 
que ?   Votre  inscription  vient-elle  de 


Memphis  ou  de  Tbèbes  •'  Vous  voyez 
une  jeune  personne  qui  a  chez  elle, 
depuis  huit  jours,  un  régiment  de  pha- 
raons, et  je  suis  prête  à  leur  demander 
tous  les  éclaircissements  qui  pourraient 
yous  obliger.  —  Eh  bien,  ma  belle,  il 
s'agit  précisément  du  zodiaque.  —  Du 
petit  zodiaque,  sans  doute  ;*  celui-là 
seul  est  embarrassant.  —  Ah  !  vous 
n'êtes  point  embarrassée  du  grand 
zodiaque,  ^()us  ;'  —  Nullement.  Pen- 
sez-vous que  je  me  laisse  prendre  au 
coq-àl'àne  de  M.  Dupuis  ?  Ce  mon- 
sieur-là ne  connaîl  i)as  le  premier 
jambage  de  l'écriture  phonétique.  Ce 
qu'il  dit  du  grand  zodiacjue  ne  mérite 
pas  la  moindre  considération,  et  je 
m'en  soucie  comme  de  la  généalogie 
d'un  Caniac  de  Limousin.  Quant  au 
petit  zodiaque,  sachez  qu'il  n'a  ni 
quinze  mille  ans,  ni  huit  mille  ans,  ni 
même  dix-huit  cents  ans.  Il  fut  fabri- 
qué sous  un  i)roconsul  de  Rome,  et  il 
est  postérieur  de  cent  ans  à  l'ère  chré- 
ticrme.  —  Pouvez-vous  me  prouver 
cela  ?  s'écria  M.  de  Tourmagnc  avec  un 
sérieux  qui  me  fit  lire,  mais  dont  je  fus 
charmée. —  Tout  de  suite,  repartis-je  ; 
la  chose  ne  tient  qu'à  un  mot  grec.  — 
Quel  mot  ? —  Ah  1  je  n'ai  pas  pu  le 
lire  :  mais  vous  serez  ])lus  heureux.  Je 
vais  vous  le  chercher.  » 

Je  courus  à  mon  appartement  et  j'en 
rapportai  le  livre  de  Cermain.  «  Tenez, 
lui  dis  je,  Monsieur,  vous  m'accusez 
de  ne  point  penser  à  vous,  et  voici  un 
livre  <pic  j'ai  acheté  i)our  vous.  On 
parle  du  zodiacpie  à  la  page  3oo  ;  vous 
verrez  si  M.  Dujjuis  et  M.  de  Volney 
onl  leur  compte.    ) 

C'est  une  terrible  chose  d'avoir  un 
secret  1  On   croit  toujours  que  chacun 
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le  devine.  Après  avoir  lu  des  veux  le 
titre  du  livre,  et  tout  haut  le  nom  de 
l'auteur,  M.  de  Tourmagne  me  jeta  un 
regard  scrutateur  et  surpris,  ou  que  du 
moins  je  trouvai  tel,  qui  m'embarrassa, 
et  qui  depuis  me  donne  fort  à  penser. 
Je  fis  bonne  contenance. 

(I  II  m'en  coûte  six  francs,  dis  je  : 
mais  livrez-moi  le  petit  dieu  chinois 
que  vous  m'avez  refusé  plusieurs  fois, 
afin  que  je  le  trempe  dans  l'eau  bénite, 
et  que  je  le  place  sur  ma  cheminée  ; 
je  vous  tiendrai  quitte.  —  Ce  livre  me 
paraît  fort  savant,  reprit  M.  de  Tour- 
magne en  feuilletant  le  volume.  Je 
m'étonne  de  n'en  avoir  pas  entendu 
parler.  En  tout  cas,  je  le  rencontre  à 
propos.  Vous  aurez  le  dieu  chinois,  ma 
chère  Stéphanie.  —  Ah  !  que  je  suis 
contente  !  m'écriai-je;  vous  saurez  tou- 
jours, je  le  vois,  me  traiter  en  ami.  — 
Soyez-en  sûre,  poursuivit  M.  de  Tour- 
magne d'un  ton  sérieux.  Mais,  dites- 
moi,  ma  chère  enfant,  est-ce  que  vous 
avez  lu  tout  ce  volume  P —  Oui,  lui 
répondis-je,  et  il  m'a  intéressée.  D'ail- 
leurs, je  voulais  voir  s'il  était  assez 
difficile  à  comprendre  pour  mériter  de 
vous  être  offert  ;  et  puis  je  tenais  au 
dieu  chinois.  —  C'est  égal,  observa 
M.  de  Tourniagne.  il  y  a  làdedans 
beaucon|)  de  grec  et  beaucoup  de  ma- 
thémati({ues.  Je  félicite  récri\ainqui 
sait  se  rendre  agréable  à  tiavers  t<Mil 
cela.  » 

Ce  dernier  trait  faillit  me  tléeoncer- 
ter.  Je  payai  d'audace.  «  Écoutez,  Mon- 
sieur le  Comte,  dis-je  en  confidence, 
j'ai  eu  l'occasion  de  voir  M""  Darcet  ; 
je  vous  assure  que  c'est  une  femme 
admirable.  Je  voudrais  vous  intéres- 
ser à  son  fils.  —  Vous    m'v   trouverez 


très  disposé,  ma  chère  Stéphanie,  ré- 
pondit le  comte  avec  bonté.  Ce  livre 
me  paraît  vraiment  très  curieux  et  très 
bien  fait.  » 

Je  me  suis  retenue  d'embrasser 
M.  deTourmagne.  Si  je  lui  avais  mon- 
tré toute  ma  reconnaissance  et  toute 
ma  joie,  je  lui  en  ainais  trop  dit.  Peut- 
être  déjà  est-il  au  moment  de  voir  plus 
clair  que  je  ne  le  désire  encore.  Il  a 
bien  de  la  finesse,  et  je  m'aperçois  que 
je  n'en  ai  guère.  Mais  que  m'importe, 
après  tout,  s'il  soupçonne  un  mystère 
que  je  peux  avoir  bientôt  à  lui  révéler 
moi-même  ?  Il  n'est  épris  ni  de  Caniac 
ni  de  Sauveterre  ;  il  est  loyal,  discret, 
sage  ;  il  m'honore  d'une  grande  affec- 
tion. Véritablement,  je  ne  serais  pas 
fâchée  de  sentir  ses  veux  sur  moi. 


XVI 

■jj  juin. 

J'abordai  Jeanne  et  sa  mère  au  soilir 
de  la  messe,  et  je  les  reconduisis  juscju'à 
leur  porte,  en  causant  de  la  pauvre 
vieille,  qu'il  s'agit  de  faire  entrer  dans 
un  bon  hospice  où  elle  finira  doucement 
ses  jours.  Je  demandai  ensuite  à 
M'""  DarccI  la  permissioii  (remmener 
.Icaniie,  èi  (juoi  l'une  et  l'autre  consen- 
tirent ;  car  Jeanne  me  témoigne  fran- 
chement la  sympathie  que  j'ai  pour 
elle.  Je  trouvai  moyen  de  glisser  dans 
l'oreille  de  M"""  Darcet  que  tout  allait 
au  mieux,  et.  d'un  |)ie(l  léger,  Jeanne 
cl  moi.  toutes  deux  très  eontentes,  nous 
iiaiinames  l'hcMel  d'Aubecourt.  Dès 
(juelle   en   eut    frimchi  le  seuil,   il  me 
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sembla  que  je  venais  de  remporter 
une  grande  victoire,  et  que  c'était 
une  brèche  par  où  Germain  passera 
bientôt. 

Ce  triomphe  me  rendit  toute  gaie  ; 
magaietéexcita  celle  de  Jeanne,  et  nous 
nous  mîmes  à  jaser  comme  deux  oi- 
seaux. En  vrai  conspirateur,  ne  perdant 
jamais  de  vue  mes  desseins,  j'eus  bien- 
tôt fait  d'attirer  ma  nouvelle  amie  sur 
le  propos  de  sa  famille.  Jeanne  est  dis- 
crète ;  néanmoins  je  ne  laissai  pas 
d'attraper  sur  le  cher  frère  certains  dé- 
tails que  j'aurai  soin  d'utiliser.  Ger- 
main, presque  seul,  fait  marcher  la 
maison,  le  vaillant  homme  !  11  travaille 
pour  les  libraires-éditeurs  de  livres 
grecs  ou  latins,  ce  qui  le  fatigue  beau- 
coup et  l'empechc  de  perfectionner  un 
grand  ouvrage  dont  il  s'occupe  depuis 
longtemps. 

((  Nous  avons  du  malheur,  me  dit 
Jeanne.  Le  premier  livre  do  mon  frère 
a  échoué.  Germain  n"a  pu  prendre  sur 
lui  de  faire  certaines  démarches  :  son 
travail  est  éloufl'é  par  des  hommes 
puissants  dont  il  contrarie  les  systèmes, 
et  cela  refroidit  beaucoup  les  éditeurs. 
Il  faudrait  aller  d'un  côté,  de  lautrc, 
sollicilerlesjourjiaux.  importuner  tout 
le  monde.  Mon  frère  noii  a  iii  le  temps 
ni  la  volont('.  —  Il  est  donc  découragé  i* 
dis-je.  —  Lui  1  sécria  Jeanne  ;  il  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  que  le  décourage- 
ment, et  je  ])uis  bien  dire  qu'à  nous 
trois  nous  formons  une  société  où  ce 
sentiment-là  ne  pénètre  jamais.  Mon 
frère  assure  qu'un  savant  ne  mérite  pas 
d'être  connu  avant  d'avoir  des  cheveux 
gris,  et  même  d'être  chaîne.  Nous  en 
prenons  notre  parti.  Nous  disons 
comme    les    charbonniers    dans    leur 


poudre  noire  :  Cesl  le  métier  qui  veut 
ça  '.  D'ailleurs,  nous  sommes  si  heu- 
reux !  Nous  avons  tous  notre  emploi, 
que  chacun  remplit  avec  zèle  au  profit 
de  la  communauté.  Mon  frère  gagne, 
ma  mère  administre  moi  je  dépense 
et  je  fais  rire,  chose  tout  à  fait  utile 
aux  savants.  Tenez.  Mademoiselle. 
Dieu  est  bon  !  Sans  me  vanter,  l'ennui 
et  la  tristesse  ne  sont  pas  moins  incon- 
nus chez  nous  que  le  découragement. 
—  Mais  qui  donc  pourrait  protéger 
votre  frère  P—  Le  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique,  je  crois  ;  je  n'en  suis 
pas  très  sûre.  Il  me  semble  que  mon 
frère  a  demandé  qu'on  imprimât  son 
livre  à  l'Imprimerie  royale.  On  ne  lui  a 
pas  même  répondu  ;  et  c'est  bien  natu- 
rel, dit-il,  puisqu'on  ne  le  connaît 
point.  Il  fera  imprimer  à  ses  frais.  » 

Nous  parlâmes  d'autres  choses,  d'une 
quantité  d'autres  choses,  car  je  désirais 
que  Jeanne  pût  oublier  ce  quelle 
m'avait  dit,  et  nous  nous  quittâmes 
enchantées  de  notre  entretien. 

Or  sus,  madame  Élise,  ma  fidèle 
amie!  vous  l'avez  entendu  :  le  ministre 
de  l'Instruction  publique  pourrait  pro- 
téger l'auteur  du  beau  livre  intitulé 
Les  Pharaons,  M.  Germain  Darcet.  de- 
meurant à  Paris,  rue....  n"...  Vous  êtes 
parente  du  ministre  ;  je  n'ai  besoin  de 
rien  ajouter.  Vite,  vite,  écrivez,  pres- 
sez, suppliez,  ordonnez^  importunez. 
Hélas  I  faites  qu'au  moins  M.  Darcet 
retire  (pielque  fruit  de  ses  bienfaits  et 
de  ma  leconnaissance.  J'ai  lu  dans  un 
journal,  l'autre  jour,  que  le  ministre 
venait  d'achelor.  pour  le  donner  à 
toutes  les  bibliothèques  de  l'Etat,  je  ne 
sais  quel  livre  dont  je  ne  veux  dire 
aucun    mal.    mais    qui    certainement 
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ne  vaul  pas  mes  Pharaons.  Ne  peut-il 
en  faire  autant  pour  ces  souverains  de 
l'Egypte  ?  Quel  que  soit  leur  mérite,  on 
atoujours  pensé  qu'ils  avaient  au  moins 
droit  à  une  sépulture  honorable.  Le 
ministre  a  mille  moyens  d'aider  un 
auteur  :  il  peut  lui  faire  une  pension, 
il  peut  le  présenter  au  Roi,  lui  donner 
une  place,  le  faire  imprimer  à  l'Impri- 
merie royale.  Oh  !  si  j'étais  ministre, 
que  je  ne  serais  pas  embarrassée  de 
m'attirer  les  bénédictions  de  Jeanne  et 
celles  de  Rœschen  !  Je  me  recommande 
à  votre  bon  cœur.  Quant  auxjournoux, 
l'intendant  de  M""  d'Anbecourt  solli- 
cite la  protection  de  ma  tante,  et  un 
peu  la  mienne,  pour  un  de  ses  parents 
qui  est  journaliste.  Nous  verrons  si  ce- 
lui-là ne  saura  pas  faire  un  article.  Vous 
riez  de  moi  ?...  Il  est  sur  que  j'ai  plus 
de  plans  dans  la  tète  qu'un  personnage 
de  comédie. 


XVII 

i"  juillet. 

Je  vous  remercie  de  vos  soins,  mon 
amie,  et  je  prie  Dieu  de  les  faire  réussir 
pour  me  consoler  d'une  grande  inquié- 
tude qu'il  m'envoie. 

Ce  matin,  ma  femme  de  chambre 
m'apporte  un  journal  que  l'intendant 
l'a  priée  de  me  remettre.  Je  l'ouvre  et 
j'y  vois  un  beau  long  article  où  l'on 
fait  tous  les  éloges  du  livre  de  M.  Ger- 
main Darcet  :  que  c'est  un  ouvrage 
fort  savant,  très  bien  écrit,  plein  de 
choses  neuves  ;  enfin  je  crois  que  moi- 
même  je  n'y  saurais  rien  ajouter.  Le 
journaliste  qui  juge  si  bien  les  livres  de 


mes  amis  peut  compter  sur  l'appui  de 
ma  tante.  Me  voilà  donc  charmée 
d'avoir  réussi  en  ce  point,  d'autant 
que,  de  la  façon  dont  j'ai  su  m'y  i)ren- 
dre,  je  ne  redoute  aucune  indiscrétion. 
Je  me  faisais  une  idée  riante  du  plai- 
sir qu'éprouveraient,  en  lisant  cet 
article,  et  Jeanne  et  M*""  Darcet,  et  peut- 
être  même  le  sto'ique  Germain,  lorsque, 
jetant  les  yeux  sur  le  reste  de  la  feuille, 
je  lus  que  le  Roi  venait  d'élever  à  la 
dignité  de  pair  de  France,  qui  ? 
^I.  de  Sauve  terre  ! 

Hélas  !  je  ne  souhaite  assurément 
rien  de  funeste  aux  Sauveterre  ;  mais 
le  Roi  leur  fait  cet  honneur  bien  mal  à 
propos.  J'avais  relu  deux  fois  l'article 
qui  parle  de  Germain  ;  je  relus  dix  fois 
cette  nouvelle.  Si  M'"''  de  Sauveterre, 
dans  son  nouveau  rang,  a  toujours  les 
mêmes  intentions  sur  moi  ou  plutôt 
sur  mon  héritage,  le  Roi  lui  donne  là  de 
quoi  se  relever  singulièrement  aux  yeux 
de  ma  tante.  Ses  impertinences  de 
l'autre  jour  seront  oubliées.  Ma  tante 
pourra-t-elle  supporter  que  je  refuse 
d'être  pairesse?  Et  que  d'esprit,  que  de 
bon  sens,  que  de  solidité  cette  pairie, 
([ui  l'attend  à  son  tour,  va  tout  à  coup 
donner  au  vicomte  !  Il  aura  beau  jouer 
le  jacobin,  ce  ne  sera  plus  qu'une  ai- 
mable étourderie  dont  on  prédira  qu'il 
saura  se  défaire  avec  l'âge.  Et,  dans  le 
fait,  si  c'est  un  défaut  d'avoir  une  opi- 
nion quelconque  sur  quoi  que  ce  soit, 
le  gracieux  vicomte  n'a  vraiment  point 
ce  défaut-là,  ou  du  moins  n'en  est  pas 
responsable. 

Enfin,  il  faut  vouloir  ce  (juc  Dieu 
veut  !  Une  chose  sùrc  et  consolante, 
c'est  que  le  Roi  peut  bien  faire  des  pairs 
de  France,  mais  non  pas  me  forcer  de 
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les  épouser.  Si  donc  M™'  de  Sauveterre 
vient  déranger  mes  projets,  de  mon 
côté  je  saurai  faire  avorter  les  siens. 
Et  par  la  voie  de  la  femme  de  charge, 
la  plus  mystérieuse  personne  qui  soit 
au  monde,  malgré  son  goût  pour  la 
conversation,  j'envoie  à  M'"''  Darcct  ce 
journal  et  cet  article,  destinés  à  embel- 
lir une  de  ses  journées.  Pauvre  mère  ! 
Elle  fera  mille  châteaux  sur  l'éloge  des 
Pharaons,  et  elle  lira,  sans  y  prendre 
garde,  ces  deux  lignes  relatives  à 
M.  de  Sauveterre,  ce  serpent  caché  qui 
va  piquer  d'un  noir  venin  nos  espé- 
rances, et  peut-être  les  anéantir. 


XYIII 

3  juillet. 

Je  commençais  à  m'inquiéter  du  si- 
lence dc]^M.  de  Tourmagne.  rpii  ne  me 
disait  molîdes  Pharaons.  Ce  matin,  à 
tout  risque,  je  l'aborde  :  «  Monsieur  le 
Comte,  mon  livre  vous  a-t-il  déplu  !' 
Vous  ne  m'en  parlez  point.  —  Quel 
livre,  ma  toute  belle?  —  Le. livre  du 
zodiaque.  —  Ah  !  vous  voulez  dire  le 
livre  de  M.  Darcet  ?  Je  dîne  ce  soir  avec 
l'auteur.  » 

N'admircz-vous  point,  chère  Elise, 
f|ueje  puisse  soutenir  de  tels  dialogues 
sans  changer  de  visage  ?  Aussi  ne  vou- 
drais-je  nullement  répondre  que  je  n'en 
change  pas  un  peu.  Ce  qui  suivit  mit 
mon  sang- froid  à  la  plus  rude  épreuve. 

(t  Je  croyais,  rcpris-je,  que  M.  Darcet 
n'avait  pas  l'honneur  d'être  connu  de 
vous.  —  Nous  avons  fait  connaissance, 
répondit  le  comte.  Son  livre  annonçait 


une  bonne  âme  ;  j'ai  voulu  voir  si  le 
livre  disait  vrai.  —  Eh  bien  ?  dis-je 
avec  un  empressement  peut-être  trop 
significatif.  — C'est  que,  continua  ma- 
lignement M.  de  Tourmagne,  il  ne  faut 
pas  s'en  rapporter  aux  livres.  On  s'y 
peint  en  beau.  Souvent,  à  la  place  d'un 
héros  de  courage  et  de  générosité,  vous 
trouvez  un  grimaud  tout  boufQ  et  tout 
malade  d'une  vanité  grotesque.  Rien 
n'est  plus  ordinaire.  Les  écrivains... 
Qu'avez-vous  donc  !  On  dirait  que  je 
vous  épouvante...  —  Moi  !  Monsieur  le 
Comte  ?  I)  Et  c'est  qu'en  vérité  le  mé- 
chant me  déchirait  le  cœur.  «  —  Oui, 
poursuivit-il,  vous  me  faites  une  mine 
effarée.  On  voit  bien  que  vous  ne  fré- 
quentez point  les  auteurs.  Mais  M.  Dar- 
cet n'est  pas  du  tout  de  cette  espèce. 
Quoiqu'il  écrive  à  merveille,  il  est  sur- 
tout savant  et  le  plus  modeste  des 
hommes.  Je  lui  ai  demandé  son  ami- 
tié. —  Ah  !  m'écriai-je,  que  je  connais 
des  personnes  qui  Aont  être  heureuses  ! 
—  Vraiment  !  dit  M.  de  Tourmagne; 
et  de  combien  de  personnes  vais-je 
faire  ainsi  le  bonheur  i'  —  J'en  connais 
trois,  répondis-jc  :  la  mère  et  la  sœur 
de  M.  Darcet,  à  cause  de  la  tendresse 
quelles  ont  pour  lui  ;  et  moi,  à  cause 
de  l'amitié  que  j'ai  pour  vous.  Je  suis 
heureuse  du  noble  bonheur  que  vous 
prenez  à  protéger  le  mérite.  » 

Je  crus  que  je  m'étais  assez  bien  tirée 
d'atfaire,  mais  M.  de  Tourmagne  con- 
tinua, de  ce  petit  air  fin  et  doux  que 
vous  savez,  et  que  j'aime,  lors  même 
qu'il  me  tourmente,  u  Je  ne  suis  pas, 
dit-il,  seul  à  célébrer  le  mérite  supé- 
rieur de  M.  Darcet.  Une  dame  de  vos 
amies  s'intéresse  chaudement  à  sa 
gloire.  Savicz-vous  cela.^  —  Comment? 
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dis-je  en  rougissant  très  fort.  —  Oui. 
Je  demandais  au  ministre  certaines 
choses  en  faveur  de  M.  Darcet,  et  Son 
Excellence  me  répondit  que  ces  choses 
étaient  déjà  faites,  à  la  prière  de 
M""®  Élise  de...  En  sorte  que  moi,  qui 
veux  obliger  M .  Darcet  pour  mon  propre 


—  Quoi  !  s'écria  M.  de  Tourmagne  ; 
quelle  énigme  ?  Craignez-vous  que  le 
vicomte  ne  se  mette  à  étudier  la  poli- 
tique et  ne  néglige  désormais  le  soin 
de  tout  charmer  ici  ?  —  Vous  connais- 
sez assez  ma  tante,  repris-je,  vous  con- 
naissez assez  M.  de  Sauveterre  et  ma- 


Je  ne  suis  pas.  dil  il.  seul  à  célébrer  le  mérite  supérieur  de  M.  Darcet. 


compte,  il  faut  que  j'imagine  du  nou- 
veau.  » 

J'étais  si  visiblement  troublée  que 
M.  de  Tourmagne  eut  la  charité  de  ne 
point  insister.  11  changea  brusquement 
le  sujet  de  la  conversation.  «  Le 
bonheur  pleut  sur  tout  le  monde,  me 
dit-il  ;  que  pensez-vous  de  la  pairie  de 
M"""  de  Sauveterre  •>  —  Hélas  !  répon- 
dis-je,  cela  n'est  pas  un  bonheur  pour 
moi.  Cette  pairie  peut  me  rendre  bien 
malheureuse,   si  vous  in  abandonnez. 


dame  sa  mère  pour   savoir  ce  que  je 
crains.  » 

Le  comte  me  prit  la  main,  et,  avec 
un  accent  paternel  qui  me  toucha  jus- 
qu'aux larmes  :  «  Ajoutez,  Stéphanie, 
me  dit-il,  que  je  vous  connais  assez 
pour  être  rassuré  sur  tout  ce  qui  vous 
effraye.  Non,  mon  enfant,  vous  n'avez 
rien  à  craindre,  que  de  légères  impor- 
tunités.  Vous  êtes  plus  aimable  et  plus 
riche  qu'il  ne  faut  pour  exciter  beau- 
coup l'ambition  des  Sauveterre  ;  mais 
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cette  ambition-là  se  trompe  sur  sa  por- 
tée. Ne  brusquez  rien,  et  confiez-vous  à 
ceux  qui  vous  aiment.  Le  manteau  de 
pair  éblouira  quelques  instants  les  yeux 
deM""^  dAubecourt,  il  ne  trompera  pas 
son  cœur.  Vous  méritez  mieux  qu'un 
costume,  et,  s'il  faut  absolument 
quelque  chose  de  brodé  pour  vous 
obtenir,  on  tachera  de  trouver  des 
galons  sous  lesquels  il  y  ait  une 
âme.  Je  nourris  un  certain  projet...  — 
Ah  !  Monsieur  le  Comte,  criai-je  avec 
quelque  alarme,  aidez-moi  à  défendre 
ma  liberté,  mais  ne  me  préparez  pas 
d'autres  chaînes.  Je  me  trouve  si  bien 
dans  la  situation  où  je  suis  1  —  Ta,  ta. 
ta,  s'écria  le  comte  en  senfuyant  ;  une 
belle  fille  de  vingt  ans  qui  est  riche, 
vertueuse  et  bonne,  est  une  fille  à  ma- 
rier. Il  ne  s'agit  que  de  trouver  le 
mari;  et  dût  il  venir  de...  la  Chine,  il 
viendra  !  » 

Qu'en  pen.sez-vous,  chère  Élise  ?  Pour 
moi,  je  suis  confondue  et  ravie.  Que 
madame  de  Sauveterre  se  présente  :  je 
l'attends  de  pied  ferme,  eût-elle  dix 
pages  aux  couleurs  de  Caniac  pour  por- 
ter sa  queue. 


XIX 


prié,  sest  mis  à  dire  un  bien  infini  du 
livre  de  mon  frère.  Nous  avions  à  peine 
lu  ce  journal,  qu'un  vieux  monsieur, 
la  bonne  grâce   même,    se  présente  et 


.'.  jvnllct. 

J'ai  eu  ce  matin  un  baiser  de  Jeanne 
et  un  regard  de  M""^  Darcet.  Ah  !  ma 
chère,  la  belle  occupation  que  de  faire 
des  heureux  !  «  Nous  sommes  dans  la 
joie  jusque  par-dessus  le  cœur,  ma 
dit  Jeanne,  croyant  m'apprendre  de 
grandes  nouvelles.  Cela  a  commencé 
par  un  journal  qui,  sans  quoji  l'en  ait 


Les  voilà  qui  causent,  qui  bouleversent  des  livres. 

veut  absolument  voir  Germain.  Ger- 
main était  sorti;  il  attend,  nous  faisant  le 
plus  grand  éloge  de  nos  Pharaons.  Nous 
étions  contentes  !  Enfin,  Germain  ar- 
rive, et  les  voilà  qui  causent,  qui  bou- 
leversent des  livres,  qui  discutent  .^^i 
bien,  si  fort,  avec  tant  de  zèle,  que 
l'heure  du  dîner  sonne,  qu'elle  passe, 
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et  que  ce  bon  monsieur  reste  à  dîner 
chez  nous.  Or,  savez-vous.  Mademoi- 
selle, qui  c'est?  Un  membre  de  l'Aca- 
démie des  inscriptions  !  Pour  un  savant, 
c'est  plus  que  duc  et  pair.  11  veut  parler 
du  livre  de  mon  frère  dans  son  Aca- 
démie. Mais  je  ne  vous  ai  rien  dit  en- 
core. Ce  journal  a  sans  doute  rappelé 
au  ministre  les  demandes  que  Germain 
lui  avait  adressées.  Pan  !  hier  on 
nous  annonce  coup  sur  coup  que  l'Im- 
primerie royale  se  chargera  du  nou- 
veau livre,  que  le  Gouvernement  achète 
deux  cents  exemplaires  du  premier, 
que  M.  le  minisire  désire  voir  M.  Dar- 
cet.  Enfin,  voilà  le  plus  beau  1  le  li- 
braire, qui  venait  quelquefois  nous 
demander  de  l'argent,  nous  en  apporte 
et  sollicite  la  préférence  pour  une  se- 
conde édition  !...  Je  la  lui  ai  promise. 

—  Et  que  dit  monsieur  votre  frère? 
demandai-je  en  souriant. 

— -  Il  n'y  comprend  rien,  reprit 
.leanne.  sinon  que  Dieu  nous  montre 
bien  sa  bonté.  Ma  pauvre  mère  et  moi, 
nous  avons  failli  en  perdre  la  tète.  Ce- 
pendant nous  devrions  moins  nous 
étonner  :  nous  avons  tant  prié  !  Je  vous 
coniierai.  Mademoiselle,  (pi'il  y  a 
quinze  jours,  obsédées  par  ce  libraire, 
qui  réclamait  ses  avances  sur  les  frais 
d  impression,  nous  faisions  une  neu- 
vaine,  ma  mère,  notre  servante  et  moi, 
pour  qu'enfin  le  livre  trouvât  des  ache- 
teurs, le  pauvre  libraire  sa  somme,  et 
nous  la  paix.  Le  bon  Dieu  nous  a  donné 
tout  de  suite  plus  que  nous  ne  deman- 
dions ;  voilà  comme  il  agit  toujours. 
Quel  tendre  père  !  » 

Oh  !  oui.  quel  tendre  père  !  Pour 
moi,  qui  n'ai  pas  comme  Jeanne  la 
permission  d'exprimer  tout  haut  la  joie 


dont  je  suis  inondée,  je  me  sauve  à 
l'église,  ou  je  m'enferme  dans  ma 
chambre,  et  là  je  me  prosterne,  je  verse 
des  pleurs  reconnaissants.  N'est-ce  pas 
une  preuve  que  mes  desseins  sont 
agréés  de  Dieu,  quand  je  le  vois  choisir 
en  quelque  sorte  mon  entremise  pour 
répandre  sur  ses  lidèles  serviteurs  les 
grâces  qu'ils  lui  ont  demandées  ? 


XX 

:,  juillet. 

Ce  que  je  redoutais  arrive  comme  je 
lai  prévu.  Les  Sauveterre  sont  rentrés 
en  grande  faveur  auprès  de  ma  tante. 
Ils  lui  ont  fait  une  visite  ce  soir,  et  Dieu 
sait  s'ils  l'ont  cajolée  !  J'en  conclus 
que  la  fortune  de  M"""  d'Aubecourt  est 
plus  considérable  encore  que  je  ne  pen- 
sais, et  qu'ils  en  connaissent  mieux  que 
moi  la  hauteur,  la  largeur  et  toutes  les  di- 
mensions. De  mon  coin,  je  les  écoutais 
tristement,  sans  rien  dire  ;  et  les  bonnes 
espérances  que  M.  de  Tourmagne  m'a- 
vait données  baissaient,  baissaient, 
devenaient  toutes  petites,  se  rédui- 
saient à  rien.  Il  ne  me  restait  que  mon 
courage  ;  lui,  du  moins,  ne  baisse  pas  ; 
tout  au  contraire  !  Quand  même  Ger- 
main n'existerait  plus,  les  Sauveterre 
me  feraient  horreur.  Le  mot  est  bien 
gros,  mais  il  est  bien  vrai.  Je  vous  le 
demande,  est-il  juste  que  je  sois  ainsi 
tourmentée  de  ces  gens  là,  parce  que 
j'hériterai  d'un  éclat  (juils  trouvent 
nécessaire  à  leur  hitile  grandeur?  Que 
leur  importeraient  ma  personne,  mes 
agréments  et  mes  vertus,  supposé  que 
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j'en  aie,  si  je  n'étais  que  la  fille  orphe- 
line du  pauvre  capitaine  Corbin  ? 
Quand  j'étais  cette  enfant  indigente  et 
presque  abandonnée,  quand  j'étais 
laide,  Germain,  qui  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  la  marquise  d'Aube- 
court,  m'aimait  comme  sa  sœur,  me 
protégeait  comme  sa  fdle  ;  il  ne  me  de- 
mandait que  de  l'aimer  et  de  garder 
les  qualités  qu'il  croyait  voir  poindre 
dans  mon  Ame,  pour  faire  de  moi  la 
compagne,  l'heureuse  compagne  de  sa 
noble  vie  1 

Le  vicomte  vint  plus  d'une  fois  m'éta- 
1er  ses  grâces  et  me  prier  d'admirer  son 
caquet.  J'essayai  de  lui  suggérer  une 
ou  deux  sottises,  mais  il  se  tint  sur  ses 
gardes,  trop  bien  averti  par  madame  sa 
mère,  et  je  ne  fis  qu'aiguillonner  sa 
verve,  hélas  !  de  tout  le  monde  et  de 
ma  tante  applaudie.  J'étais  au  supplice. 
((  Quoi  !  pensais-je,  n'y  aura-t-il  per- 
sonne pour  lui  dire  qu'il  n'est  qu'un 
fat  !  »  Mon  charitable  souhait  fut  à  la 
fin  rempli  ;  j'eus  le  plaisir  de  voir  le 
vicomte  écrasé  par  Germain  absent. 
Quelqu'un  demanda  si  l'on  verrait 
M.  de  Tourmagne.  u  Je  doute  qu'il 
vienne,  dis-je  ;  il  dîne  ce  soir  avec  un 
savant  qui  doit  lui  parler  de  Sésostris. 
—  Sésostris  !  s'écria  le  vicomte  ;  passe 
encore  s'il  s'agissait  de  Cléopatre  :  c'est 
le  seul  pharaon  qui  mérite  un  souve- 
nir. —  A  propos  de  Pharaon,  dit  une 
autre  personne,  s'adressantà  ma  tante, 
avez  vous  lu  le  livre  à  la  mode  ■'  — 
Quel  livre  ?  demanda  ma  tante.  —  Un 
livre  qu'on  appelle  (es  Phavdons,  tout 
farci  de  grec,  et  néanmoins  très  amu- 
sant. —  Ah  !  reprit  une  troisième  per- 
sonne, le  livre  de  M.  Darcct.  On  ne 
parle  pas  d'autre  chose.  Il  paraît  que 


le  ministre  en  raffole  et  qu'il  veut  faire 
la  fortune  de  l'auteur.  —  Qui  de  vous 
l'a  lu  .^  )i  demanda  ma  tante. 

Vous  pensez  bien  que  je  m'abstins  de 
répondre.   L'affaire  était  sur  le  tapis); 


Le  comte  \iiit  plus  triine  fois  m'ctulcr  ses  grâces. 

je  rentrai  dans  le  silence,  comptant 
avec  beancoup  d'allonlion  les  mailles 
de  mon  lilct. 

(I  Bah  !  s'écria  le  vicomte  (voyez 
l'inslinct),  tout  le  monde  célèbre  ces 
livres-là,  mais  personne  n'y  regarde. 
La  mode,  qui  est  une  personne  origi- 
nale, prend  quelquefois  de  ces  paquets 
sur  ses  ailes  de  papillon.  C'est  l'affaire 
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d'un  jour  :  le  lendemain,  tout  est  fini. 
Qu'en  pensez-vous,  Mademoiselle  ?  — 
Je  pense,  répondis-je,  que  le  paquet 
reste,  et  que  le  papillon  dis])araît.  — 
Je  demande  bien  pardon  à  Monsieur  le 
Vicomte,  dit  la  baronne  de  V...,  dont 
tout  le  monde  connaît  et  admire  le 
grand  esprit  ;  ce  livre  n'a  nullement 
besoin  de  la  mode.  On  s'étonne  qu'un 
auteur  encore  si  jeune  ait  des  connais- 
sances si  étendues,  qu'un  savant  écrive 
avec  tant  d'élégance,  et  qu'un  homme 
qui  montre  tant  de  courage  parle  de 
lui-même  avec  une  parfaite  modestie. 
—  Ajoutez,  dit  à  son  tour  ma  tante, 
que  cet  homme  de  mérite  est  un  excel- 
lent chrétien.  —  Le  connaissez-vous 
donc.  Madame  ?  demanda  la  baronne 
de  V...  Je  serais  enchantée  que  vous 
voulussiez  me  le  présenter.  —  Nous  ne 
le  voyons  qu'à  la  paroisse,  dit  ma  lanle  : 
mais  je  prierai  M.  deTourmagne  de  me 
l'amener.  » 

M.  de  ïourmagne  entra  là-dessus. 
Quelqu'un,  ce  ne  fut  pas  le  vicomte, 
lui  demanda  des  nouvelles  de  la  cour 
d'Egypte.  «  Je  Aiens,  dit-il,  de  passer 
trois  ou  quatre  heures  avec  un  bour- 
geois de  Memphis.  »  Nouvel  éloge  de 
M.  Darcet,  éloge  non  phis  seulement 
de  sa  science,  mais  de  sa  personne, 
mais  de  son  cœur.  Jugez  du  bonheur 
de  votre  amie  :  M.  de  ïourmagne  a  la 
juste  réputation  de  se  connaître  si  bien 
en  ces  sortes  de  choses  !  ((  Mais  ame- 
nez-moi donc  ce  prodige,  dit  M'""  d'Au- 
becourf.  —  \ous  l'auriez  vu  ce  soir, 
répondit  M.  de  Tourmagnc.  s'il  n'a^ait 
dépendu  (jne  de  mcji.  Je  \oudrais  le 
montrer  à  tout  le  monde,  afin  de  souf- 
Her  ensuite  sur  ma  lanleriie.  car  c'est 
un    hoiiime.    Par   malheur,    il  \a  plus 


volontiers  sous  la  tente  des  Bédouins 
que  dans  un  salon.  Je  vous  le  donne 
pour  un  philosophe  si  parfait,  qu'il  en 
est  sauvage.  —  On  se  cache  quelque- 
fois, observa  le  vicomie  avec  un  peu 
d'aigreur,  pour  se  faire  mieux  voir.  — 
Ce  serait  encore  de  l'esprit  et  du  bon 
sens,  répliqua  M.  de  Tourmagne  ;  il  y 
a  tant  de  gens  qui  se  trompent  par  uni 
autre  calcul,  et  qui  perdent  à  se  mon- 
trer.— Vraiment,  reprit  le  vicomte  q«iel 
mérite  voit-on  à  cette  horreur,  afl'ectée 
ou  réelle,  pour  la  société  ?  —  C'est  un 
défaut,  dit  M.  de  ïourmagne  ;  mais 
c'est  le  défaut  de  tous  ceux  qui  ont 
quelque  chose  à  faire  ou  quelque  chose 
à  dire.  » 

Bravo,  cher  comte  !  Ce  bouquet 
d'ortie  réduisit  au  silence  M.  de  Sau- 
veterre,  et  embauma  mon  méchant 
cœur  des  doux  parfums  de  la  ven- 
geance. Je  pus  supporter  de  voir  le 
vicomte,  après  cet  échec,  faire  avec 
succès,  auprès  de  ma  tante,  toutes  ses 
dévotions.  Pour  vous,  chère  Élise,  que 
pensez-vous  de  M"'"  Darcet  ?  Malgré 
tout  ce  que  je  lui  ai  dit,  elle  a  tenu  sa 
promesse  de  ne  point  parler  de  moi  à 
Germain.  La  preuve  en  est  que  Germain 
a  refusé  de  venir  chez  ma  tante.  Com- 
parez cette  conduite  à  celle  de  M"""  de 
Sauvclerre,  qui  nous  méprise,  et  qui 
néanmoins  complote  incessamment 
d'encorhiner  son  fier  écu.  Voilà  une 
fille  de  rien,  et  qui  ne  nous  aime 
o:uère  ;  mais  elle  est  riche  :  Caniac,  ù  la 
rescousse  ! 

Un  dernier  trait  de  M.  Darcet,  que 
M.  de  ïourmagne  a  voidu  conter  tout 
haut  :  le  ministre  lui  a  oITcrI  un  emploi 
honorable.  Il  a  refusé,  suppliant  Son 
Excellence  de  ne  pas  commettre  lin- 
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justice  d'enlever  cette  place  à  un  vieil 
et  pauvre  érudit  qui,  dit-il,  la  mérite 
mieux.  Mon  uoIdIc  Germain  ! 

Enfin,  le  voilà  célèbre  1  Ce  sera  une 
presse  autour  de  lui  ;  chacun  voudra 
l'avoir,  et  ma  tante  ne  renoncera  pas 
au  désir  d'orner  son  salon  de  cette  ra- 


mépris  qu'il  ressent  pour  le  monde  ne 
doit  nullement  l'empêcher  de  venir  à 
l'hôtel  d'Aubecourt,  où  Ion  désire  le 
voir,  puisqu'il  est  à  la  mode  ;  et  ce 
serait  une  chose  déplorable  qu'on  finît 
.par  s'oftenser  de  ses  refus.  J'ai  donc 
pensé  qu'il    avait  besoin  d'un  avis,  et 


C'est  un  iléfaut,    dit  M.  de  Tourmagne  (page  ôg). 


reté.  Il  faudra  bien  qu'il  y  vienne.  Mais, 
hélas  !  qu'est-ce  que  le  savant,  que 
l'éloquent,  que  l'illustre  Germain  Dar- 
cet,  à  côté  du  vicomte  de  Sauveterre, 
héritier  de  la  pairie  et  descendant  des 
Caniac  de  Périgord  ? 


XXI 


8  juillet. 


Nous  approuvons  que  Germain  soit 
fier  et  même  un  peu  sauvage  :  mais  il 
faut  de  la  mesure  en  tout,  n'est-ce  pas, 
chère   Elise  ?   Évidemment,    le  juste 


voici  la  petite  lettre  qu'il  a  reçue   ce 
matin  : 

«  Monsieur  Darcet  a  obligé  des  gens 
«  qu'il  ne  connaît  plus,  mais  qui  n'ont 
«  |)oint  oublié  le  devoir  de  la  recon- 
«  naissance.  J'obéis  à  ce  devoir  en 
M  invitant  M.  Darcet  à  se  laisser  pré- 
ce  scnter  dans  certains  salons,  où  il 
«  rencontrera  des  personnes  qui  peu- 
«  vent  avoir  l'influence  la  plus  heu- 
«  rcuse  sur  sa  destinée.  Il  n'ignore 
«  certainement  pas  combien  ses  succès 
((  seront  doux  pour  sa  mère  et  pour  sa 
«  sœur,  justement  impatientes  de  le 
«  voir  dans  la  position  qui  lui  est  due. 
Cl  Quel  incojivénient  trouverait-il  à  ce 
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(  que  tels  ou  tels  persojiuaiies.  en  cavi- 
(  sant  avec  lui.  appiissoiil  un  peu 
(  mieux  et  uu  [)eu  j)lus  tuf  qu'ils 
ne  l'apprendront  par  ses  livres,  ce 
qu'il  vaut  et  ce  qu'il  est  en  état  de 
(  faire  ?  Quand  il  avancerait  de  quel- 
(  ques  années,  seulement  de  quelques 
I  mois,  le  moment  heureux  où  son 
(  mérite  sera  enfin  connu,  serait-ce 
'  un  mal;'  M.  Darcet  fera  bien  aussi 
(  de  se  laisser  discrètement  renseigner 

<  par  M.  de  Tourmagne  sur  le  carac- 

<  tère  de  ses  nouvelles  connaissances. 

<  On  évite  par  là  une  multitude  de 
(  petits  périls  dont  le  monde  est  rem- 
I   pli. 

«  Je  ne  puis  me  faire  connaître  au- 
(  jourd'hui.   Ma  position    humble    et 

<  subordonnée  me  le  défend  ;  mais  je 
(  ne  me  cacherai  pas  toujours.  Alors 
(  M.  Darcet  me  pardonnera  la  forme 
'   étrange  de  cet  avis.  D'ici  là,  j'impose 

à  sa  loyauté  le  secret  le  plus  absolu 
I  à  l'égard  de  tout  le  monde,  même 
«  M.  de  Tourmagne,  même  M"'"  Darcet. 
(  El  comme  je  crois  rendre  à  M.  Ger- 
(  main  un  service  tout  amical,  je  lui 
(  demande    de    me   récompenser    en 

priant  pour  moi.  Longtemps  il  l'a 

<  fait  ;  je  doute  qu'il  ait  continué  de 
le  faire  depuis    que   nous   sommes 

(  séparés.  Quant  à  moi,  c'est  une  habi- 
'   tude  que  je    n'ai  jamais  perdue    et 

<  fpie  je  ne  perdrai  jamais.   » 

Ce  billet  lui  a  été  adressé,  non  pas 
chez  lui.  mais  chez  son  libraire,  pour 
dérouter  mieux  les  enquêtes.  La  mis- 
sive est  bien  un  peu  sèche,  n'est-ce 
pas  ?  J'avais  mis  dans  le  brouillon 
beaucoup  d'amitiés,  je  les  ai  arrachées 
ensuite  avec  un  soin  sévère,  et  qui  m'a 
coûté,  je  vous    assure  !    Quand    je    le 


verrai  chez  ma  tante,  comment  par- 
viendrai je  à  lui  faire  seulement  la  ré- 
vérence sans  me  trahir!' 


XXII 

I!!   juillet. 

J'étais  seule  au  salon.  Ma  tante  avait 
laissé  les  illustres  Pharaons  pour  pas- 
ser dans  ses  appartements,  et  je  défai- 
sais, pensiA  e,  un  point  de  broderie  que 
mon  aiguille,  abandonnée  à  elle-même, 
avait  fait  tout  de  travers.  «  Eh  bien, 
Stéphanie,  où  êtes-vous  ?  »  me  dit  une 
voix  moqueuse.  Je  lève  les  yeux,  et  je 
vois  M.  de  Tourmagne  qui,  suivant 
son  usage,  était  entré  sans  se  faire  an- 
noncer. Mais  M.  de  Tourmagne  n'était 
pas  seul.  A  coté  de  lui  se  trouvait  un 
grand  jeune  homme  qxie  ma  distrac- 
tion faisait  sourire.  Or.  ce  jeune 
homme,  c'était...  devinez  1  Ah  1  vous 
avez  déjà  deviné.  Eh  bien,  oui,  c'était 
Lui  !  Je  me  levai,  tremblante,  inter- 
dite, et  pour  la  première  fois  depuis 
onze  ans,  nous  nous  regardâmes  en 
face.  Pas  longtemps!...  J'avais  envie 
de  pleurer.  A  mon  avis,  il  est  tiès  beau 
et  il  a  tout  à  fait  bon  air.  Je  rin\ilai 
en  balbutiant  à  s'asseoir,  et  je  lui  dis, 
je  crois,  que  ma  tante  n'était  pas  sortie. 
Je  ne  prétends  pas  que  j'aie  parlé  d'une 
façon  intelligible. 

Et  Lui.  qu'a-t-il  pensé  de  moi  sur  ce 
premier  coiq)  d'a'il  ?  J'ai  seulement 
remarqué  qu'il  me  regardai!  avec  un 
certain  étonnement.  de  l  aii-  d'un 
homme  qui  se  demande  ou  il  a  vu 
celte  jigure-là.  Ma    voix   surtout,    qui 
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ressemble  à  celle  de  ma  mère,  a  paru 
lui  rappeler  des  souvenirs  confus.  Si 
je  lui  disais  quatre  mots  d'allemand, 
je  suis  sûre  qu'il  m'appellerait  tout  de 
suite  Rœschen.  Mais  le  moyen  quil  re- 
connaisse, dans  ce  grand  salon  bril- 
lant de  dorures,  et  tout  tapissé  ded'Au- 
becourt  en  habit  de  guerre  ou  de  gala, 
l'orpheline  qu'il  ramenait  en  fiacre  au 
couvent  des  enfants  pauvres,  et  qui 
s'endormait  dans  un  pan  de  son  man- 
teau .'*  Bientôt  je  le  quittai,  sous  pré- 
texte d'avertir  ma  tante  :  en  réalité, 
pour  respirer  un  moment.  Loin  de 
s'apaiser,  mon  trouble  croissait.  Une 
fois  seule,  je  consultai  d'abord  la  glace, 
pour  juger  par  moi-même  de  l'effet 
que  javais  pu  produire  sur  Germain. 
Car,  au  fond,  croyez  que  je  ne  serais 
aucunement  fâchée  de  lui  paraîlrejolie. 
Jo  me  trouvai  bien  mise,  assez  grande 
el  svelle.  passablement  coiffée  de  mes 
cheveux  allemands  dont  il  parlait  jadis 
en  bons  termes;  enfin,  pour  m'cxpri- 
mer  sans  détour,  il  me  sembla  que  je 
pouvais  aspirer  à  devenir  la  muse  du 
travail  et  du  savoir.  Je  me  rappelai  ma 
fameuse  phrase  :  ]\'enn  ich  (jross  hin, 
will  ich  Germain  heivaUien.  Ce  souvenir 
m'égaya  :  je  me  sentis  fidèle  à  mes 
anciennes  opinions.  Et  puis  tout  à 
CDup,  par  un  retour  qui  ne  vous  éton- 
n3ra  point,  je  m'alarmai,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  des  pensées  qui  me  ve- 
naient en  foule.  Je  m'agenouillai,  je 
dis  un  Ave  Maria  et  un  Pater,  priant 
Dieu  de  faire  sa  volonté,  non  la 
mienne.  Plus  tranquille  après  cet  acie 
de  soumission,  j'allai  prévenir  ma  tante 
de  la  visite  ([iii  l'attendait,  l'aile  se  ren- 
dit au  salon  et  je  l'y  accompagnai. 
<(   Madame,  dit  M.    de  Tourmagne.  je 


vous  présente  un  nouveau  chevalier 
que  le  Roi  vient  de  créer  ;  je  vous  le 
garantis  vrai  chevalier,  sans  reproche 
et  sans  peur.  » 

En  eiïel,  M.  Darcet  portait  à  sa  bou- 
tonnière le  glorieux  ruban  rouge.  Ce 
noble  signe  va  bien  à  sa  physionomie, 
plus  martiale  encore  que  savante.  Dans 
mon  trouble,  je  ne  l'avais  pas  remar- 
qué. Oh  !  monsieur  de  Tourmagne,  que 
vous  êtes  bon  ami  ! 

La  conversation  s'engagea  entre  ma 
tante,  le  comte  et  Germain.  J'écoutai, 
me  tenant  prête  à  intervenir  au 
moindre  heurt.  Mes  services  ne  furent 
pas  nécessaires,  et  d'ailleurs  je  crus 
bientôt  m'apercevoir  que  M.  de  Tour- 
magne veillait  avec  autant  d'assiduité 
que  moi  à  gouverner  l'entretien,  de 
telle  sorte  que  tout  y  fût  à  l'avantage 
de  son  ami.  Alors  je  m'abandonnai  en 
sécurité  au  plaisir  de  le  voir  el  de  l'en- 
tendre :  au  plaisir  de  le  voir  là,  dans  ce 
s  lion  qui  sera  le  sien,  s'il  plaît  à  Dieu  ; 
au  plaisir  de  l'entendre  et  de  bâtir  au 
son  de  sa  voix  mille  châteaux  en  Es- 
pagne :  et  les  chagrins  du  passé  deve- 
naient autant  de  joies  dans  les  joies  de 
l'avenir. 

Ma  tante  paraissait  fort  satisfaite  et 
devait  l'être.  Germain  est  tout  l'opposé 
du  vicomte  de  Sauveterre.  Il  a  d'antres 
pensées,  un  autre  accent,  un  aulie 
langage.  Néanmoins  sa  parole,  avec 
une  force  pénétrante  qui  vous  retient 
attentive  et  immobile,  a  tout  l'agré- 
nuiil.  toute  la  bonne  grâce,  toute  la 
douceur  imaginables.  Je  crois  que, 
s'il  se  voulait  mêler  de  faire  des  com- 
pliments et  de  passer  pour  agréable,  il 
s'en  acquitterait  mieux  que  plusieurs 
que  je   connais,    dont    c'est    l'unique 


!?^ff^^^*'^^P^:#S 


A  côlé   de  lui  se  trouvait  un  gr.n  I  j<un;  hoinine  que  ma  distraction  faisait  sourire  (page  Gi). 
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étude.  Pour  moi.  qui  suis  à  la  vérité 
bien  prévenue,  quand  je  pense  que  ce 
grave  Germain  pourrait  un  jour  me 
laisser  voir  qu'il  désire  moins  les  sou- 
rires de  la  gloire  que  les  miens,  qu'une 
de  mes  paroles  l'émeut  plus  et  lui  donne 
plus  à  penser  que  tous  les  hiéroglyphes 
du  monde,  que  j'ai  place  dans  son 
cœur  avant  la  science,  et  qu'après  Dieu 
j'y  suis  la  première,  je  sens  que  la  tète 
me  tourne,  j'ai  le  vertige.  Voilà  ce  que 
le  charmant  vicomte  de  Sauveterre  et 
son  tailleur,  qui  est  pourtant  un  habile 
homme,  ne  produiront  jamais.  Deux 
ou  trois  fois  je  me  suis  surprise,  l'ai- 
guille à  la  main,  la  tête  penchée,  écou- 
tant, les  yeux  fixés  sur  M.  Darcet. 
quelque  récit  de  ses  voyages  que  ma 
tante  lui  avait  demandé.  J'étais  sous  le 
charme.  Ecoutez  un  de  ces  récits. 

Ma  tante  voulut  savoir  ce  qu'étaient 
devenus  les  habitants  chrétiens  de  cer- 
tain village  du  Liban  qu'il  avait  laissés 
dans  une  situation  critique,  menacés 
par  les  Druses.  «  Je  les  vis,  dit-il.  à 
monj^ retour,  plus  menacés  encore,  et  si 
alarmés,  que  je  ne  pus  me  décidera 
méloigner  deux.  On  avait  déjà  pillé 
leur  église,  on  voulait  la  brûler,  et  les 
Druses  tenaient  en  captivité  une  mal- 
hcureusejeune  fdle  enlevée  à  son  père 
et  à  son  fiancé.  Très  touché  de  la  dou- 
leur du  vieillard,  du  désespoir  du  jeune 
homme,  et^du  danger  (\o  tous  ces  chré- 
tiens, je  fis  quelques  démarches  auprès 
des  Druses,  pour  obtenir  qu'ils  ren- 
dissent la  prisonnière.  Us  me  reçurent 
fort  mal.  J'ott'ris  une  rançon:  ils  la 
refusèrent.  Je  menaçai  :  ils  me  tirèrent 
des  coups  de  fusil.  Cependant  les 
Druses  n'étaient  pas  beaucoup  plus 
nombreux  que  nous.  Je  proposai  aux 


chrétiens  de  leur  arracher  de  vive  force 
cette  pauvre  fille,  dont  l'honneur  et 
peut-être  la  foi  étaient  si  gravement  en 
péril.  Les  populations  du  Liban  sont 
toutes  fort  guerrières  et  se  plaisent  au 
combat.  J 'apportais .  outre  mon  secours , 
celui  de  mes  quatre  domestiques ,  braves 
et  bien  armés  ;  on  comprenait  qu'un 
coup  hardi  pouvait  être  le  meilleur 
moyen  de  se  tirer  d'embarras  et  de 
mettre  un  terme  à  des  avanies  devenues 
intolérables.  Enfin,' mon  avis,  appuyé 
par  les  chefs,  fut  adopté  sans  peine. 
Nous  résolûmes  d'agir  aussitôt  que  la 
nuit  serait  venue.  Chacun  avait  ses 
armes  ;  le  prêtre  qui  était  au  conseil 
nous  bénit  :  quelques-uns  se  confes- 
sèrent. Deux  ou  trois  hommes  par- 
tirent pour  donner  avis  de  l'entre- 
prise aux  catholiques  des  villages 
voisins,  et  une  heure  après  le  coucher 
du  soleil,  nous  commençâmes  l'at 
taque.  Les  infidèles  résistèrent  avec 
beaucoup  de  valeur,  mais  ils  ne  défen- 
daient pas  leurs  autels  ;  Dieu  nous 
accorda  la  victoire.  Nos  chrétiens  re- 
prirent au  delà  de  ce  qu'ils  avaient 
perdu;  ils  firent  des  prisonniers  impor- 
tants qui  servirent  d'otages  pour  em- 
pêcher les  représailles,  et  qui,  plus 
tard,    payèrent    une    bonne    rançon. 

—  Mais  la  prisonnière  ■' dit  ma  tante. 

—  La  pauvre  enfant  faillit  nous  échap- 
per, reprit  Germain.  Les  chrétiens|ne 
la  trouvèrent  point  dans  la  maison  où 
ils  la  croyaient  enfermée.  Son  père, 
infirme,  n'ayant  \ni  combattre,  et  son 
fiancé  ayant  été  blessé  gravement  au 
commencement  de  l'action,  elle^avait 
été  oubliée.  Heureusement,  quand  tout 
fut  à  peu  près  fini,  on  aperçut  deux 
cavaliers  qui  fuyaient,  emportant  une 
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feinmc  dont    ils  ne   pouvaient  étouf-  pour  mettre  le  liolà,  cl  qui  est  préscn- 

fer    les  cris.  Plusieurs    des    nôtres    se  tement  à  Paris,  dit  M.  de  Tourmagiic, 

mirent  à   leur   poursuite   ;    mais    les  conte  l'histoire  avec  plus  de  détails.  Le 

Druses   étaient   parfaitement  montés  ;  cavalier  en    question    avait    déjà    fait 

un  seul  chrétien,   grâce    à  la  vigueur  merveille   dans  le  combat  du   village 

de  son  cheval,  put  les   atteindre,  déjà  et  décidé  ralîaire  en  tuant  le  chef  en- 


Ln  seul  chri-tien,  grâce  à  la  vijriicur  di'  son  clic\al,  put  les  atteindre. 


loin  du  village.  Il  n'ent  à  li\rer  qu'un 
léger  combat,  et  ramena  la  jeune  fdie.  » 
Germain  se  tut.  Je  jugeai  qu'il  avait 
eu  plus  de  part  qu'il  ne  disait  à  la  dé- 
livrance de  la  captive.  «  Monsieur,  lui 
demandai-je,  cet  heureux  cavalierétait- 
il  un  parent  de  la  jeune  chrétienne  ou 
de  son  fiancé!'  — Mademoiselle,  me  ré- 
pondit-il en  rougissant,  c'i'tait  un  de 
leurs  amis.  —  Le  consul  de  France  à 
Beyrouth,  qui  se  rendit  sur  les   lieu\ 


nenii.  Il  était  blessé  lorsqu'il  se  lança 
sur  les  traces  de  la  jeune  lille.  \.c  Injri' 
coinhal  (ju'il  eut  à  lÎMcr  |)our  s'('mi)arer 
d'elle  lui  \alut  néanmoins  une  seconde 
blessure,  et  c(JMta  la  vie  aux  deux  ra- 
visseurs. Quand  il  fut  de  retcjur, 
comme  il  était  un  peu  chirurgien,  il 
j)ansa  le  fiancé,  le  guérit,  et  enfin  le 
maria,  dans  l'église  qu'il  avait  préser- 
vée, .le  ne  sais  i)as  même  s'il  ne  dota 
point  l'épou.se.  \  ous  voyez,  Stéphanie, 
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que  ces  jeunes  gens  possédaient  là  un 
ami  précieux.  —  Je  ne  conteste  aucun 
mérite  aux  chrétiens  du  Liban,  dit 
M""^  d'AubecoLirt;  mais  voilà  des  traits 
qui  me  paraissent  dignes  dun  chrétien 
français.  —  Aussi,  reprit  M.  de  Tour- 
magne.  dans  tout  le  Liban  notre  cava- 
lier était-il  nommé  Roumi-el-Frank,  ce 
qui  veux  précisément  dire  le  chrétien 
français.  A  Paris,  nous  le  nommons 
tout  simplement  ^L  Germain  Dar- 
cet.  —  Et  nous  trouvons,  ajouta  ma 
tante  très  gracieusement,  que  le  Roi  a 
fort  bien  fait  de  lui  donner  la  croix 
d'honneur.  » 

A  ce  mot.  appuyé  par  votre  servante 
d'un  signe  d'adhésion  assurément  bien 
légitime,  vous  eussiez  vu  M.  Darcet,  ce 
héros  qui  tue  trois  Turcs  en  un  soir, 
tout  embarrassé,  tout  confus,  plus 
rouge  qu'une  pensionnaire,  demander 
grâce,  balbutier,  avec  une  niaiserie 
charmante,  pour  s'excuser,'  que  les 
choses  se  passent  ainsi  dans  le  Liban, 
et  que  les  Druses  sont  dune  férocité 
rare.  Kb  bien,  Roumi-el-Frank,  quelle 
(|nc  soit  la  méchanceté  des  Druses, 
moi.  Slé|)hanio  Corbin,  je  suis  toute 
prête  à  faire  le  voyage  de  la  Palestine, 
si  sciilcnieiil  vous  voulez  me  donner  le 
bras. 

Nous  ra\ions  mis  Iroj)  mal  à  l'aise 
avec  toutes  nos  admirations;  il  se  re- 
tira, mais  dûment  engagé  à  revenir. 
Je  connais  ma  tante,  nous  l'aurons 
bientôt  à  dîner,  et  il  ne  tiendra  qu'à 
lui  de  nous  voir*  souvenl.  (l'est  bien 
(|nel(|ue  chose:  mais,  hélas  1  cpie  c'est 
peu  de  chose  1  11  faut  compter  sur  le 
bon  Dieu,  et  aussi  sur  M.  de  Tour 
magne. 

Je  ne  pénètre  pas  la  pensée  de  lex 


cellcnt  comte  ;  je  n'ose  espérer  qu'il 
ait  formé  un  dessein  plus  hardi  et  plus 
étrange  encore  pour  lui  que  pour  moi. 
Cependant,  Germain  serait  son  fds, 
qu'il  n'aurait  pas  plus  de  zèle  à  le  pro- 
duire et  à  le  vanter.  La  science  les  a 
mis  en  rapport,  c'est  par  le  cœur  qu'ils 
se  sont  unis.  «  Voyez-vous  ce  grand 
garçon-là,  dit-il  à  M"""  d'Aubecourt, 
après  le  départ  de  Germain,  ce  n'est 
qu'un  pauvre  savant  :  mais  laissez-le 
faire,  il  y  a  en  lui  l'étoffe  d'un  homme 
d'État.  —  Vraiment,  dit  ma  tante  :  quel 
dommage  qu'il  n'ait  pas  de  naissance! 
—  Sans  doute,  continua  M.  de  Tour- 
magnc  :  mais  s'il  avait  de  la  naissance, 
probablement  qu'il  ne  saurait  pas  si 
bien  les  langues  orientales.  Son  nom, 
glorieux  dans  le  passé,  ne  le  serait  pas 
dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  —  Et 
({ne  voulez-vous  donc  faiie  de  lui  !'  de- 
manda ma  tante.  —  Moi  !  reprit  le 
comte,  rien  qu'un  membre  de  l'Insti- 
tut, si  j'étais  le  maître.  Je  voudrais  le 
conserver  à  la  science,  et  lui  laisser  le 
tranquille  bonheur  de  l'étude.  Mais  la 
politique  nous  l'enlèvera  :  on  en  fera 
un  ambassadeur  ou  un  ministre.  Je 
serais  bien  aise  (juil  vît  ici  le  comte 
de  Sauveterre  et  que  ce  jeune  homme 
lui  plût.  —  Pom'fjuoi  donc  ?  s'écria  ma 
tante,  fort  étonnée.  —  M.  Darcet,  pour- 
suivit gravement  le  comte,  pourrait  le 
protéger.  Dans  quelques  années  ce  ne 
sera  pas  une  protection  à  dédaigner 
que  celle-là.  » 

Ce  coup  d'œil  sur  l'avenir,  (pii  nous 
montrait  M.  de  Sauveterre.  ou  tout  au 
moins  madame  sa  mère_,  dans  les  anti- 
chambres de  Germain,  blessa  la  fierté 
de  ma  tante,  et  me  fit  rougir  jusqu'aux 
veux.  M""  d'Aubecourt  vit  cette  rougeur 
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malheureuse,  et  probablement  s'y  mé- 
prit, u  C'est,  dit-elle,  un  temps  sin- 
g^ulier  que  le  notre,  où  les  descen- 
dants des  familles  les  plus  considé- 
rables et  les  plus  respeclées  sont  obligés 
à  tout  moment  d'implorer  l'appui  des 
parvenus.  —  Vous  savez,  reprit  le 
comte,  que  M"'"  de  Sauveterre  prend  le 
temps  comme  il  est.  Je  voudrais  con- 
naître le  duc  et  pair  qu'elle  trouve 
d'assez  bonne  origine,  et  le  commis 
qu'elle  n'a  point  sollicité.  Mais  je  vous 
assure  qu'elle  ne  fait  rien  de  nouveau. 
Toujours  on  a  vu  des  hommes  de  rien 
parvenir  au\  plus  hantes  places,  et 
toujours  aussi  les  descendants  de  races 
illustres  se  sont  recommandés  à  la 
faveur  de  ces  parvenus,  qui  n'étaient 
là  que  parce  qu'on  ne  pouvait  se  passer 
d'eux.  Savez-vous,  Madame  la  Mar- 
quise, que  c'est  une  grande  chose  de 
purveuir  à  gagner  des  batailles,  à  dé- 
fendre la  religion,  à  bien  gouverner 
l'Etat  et  à  sauver  la  noblesse  en  sauvant 
une  patrie  1  Je  demande  f[uel  est  le 
meilleur  sang  de  celui  qui  fait  un  grand 
homme  ou  de  celui  (pii  ne  l'ail  (pi'un 
galant  ■'  » 

((  Poul  raisonnable  (piil  est,  M.  de 
Tourmagne  a  parfois  des  idées  extra- 
vagantes, médit  ma  lanle.  lorsque  nous 
fûmes  seules.  —  Il  ne  parle,  répon- 
dis-je,  que  de  ceux  c{ui  ne  sont  pas 
dignes  de  l'éclat  de  leui-  iw^in  ;  vous 
savez  combien  il  vénère  les  autres. 
Quand  il  relève  ainsi  le  mérite  et  la 
vertu,  je  songe  lonjouis  à  mon  grand 
])èi<',  et  je  ne  puis  m'enq)èelu'r  d'être 
un  peu  de  son  a\is.  —  (  Test  (pi'aussi. 
rcpril  ma  lanle.  tu  es  un  peu  jacobine, 
ma  pauvre  enfant.  —  Non.  dis  je, 
chère  tante  :  je  ne  suis  rien,  .le  n'ai  pas 


vécu  comme  vous  au  milieu  des  événe- 
ments épouvantables  qui  ont  décimé 
notre  famille.  Je  ne  hais  et  ne  puis 
haïr  aucune  opinion.  Vous  êtes  roya- 
liste, mon  père  ne  l'était  pas.  Je  ne 
m'inquiète  point  de  ce  que  l'on  pense, 
ni  d'où  l'on  sort,  .le  ne  demande  aux 
gens  que  d'être  bons  chrétiens.  — 
Avec  ces  idées  là,  dit  ma  tante,  on 
ravale  la  noblesse,  qui  est  très  néces- 
saire à  la  splendeur  des  Etats.  Qile 
penses-tu  de  M.  de  Sauveterre,  toi  ? 
ajouta-t-elle  brusquement.  —  Moi,  ma 
tante,  je  n'en  ])ense  rien  :  je  le  trouve 
seulement  un  i)eu  frivole.  —  Bah  1  dit- 
elle,  il  est  si  jeune  !  —  ^lais  je  crois 
qu'il  a  bien  trente  ans.  —  Trente  ans, 
c'est  très  jeune  pour  un  homme... 
Enfin,  est-ce  que  tu  préférerais  la  gloire 
d'avoir  fait  un  livre  comme  celui-là 
(elle  montrait  le  livre  de  Germain),  à 
la  gloire  di'  porter  un  nom  si  ancien 
et  si  beau?  —  Je  ne  suis  pas  en  état  de 
juger  un  livre,  ma  tante,  et  il  ne 
m'appartient  pas  de  prononcer  entre 
M.  de  Sauveterre  et  M.  Darcet  ;  mais  je 
crois  (\\\o  la  mère  de  M.  Dai'cet  ne 
peut  rien  cnviei'  au  bonheur  de  celle 
de  M.  de  Sauveterre.  )> 

•le  me  tus,  et  il  se  lit  cnlie  nous  lui 
moment  de  silence,  .le  vo\ais  bien  c[ue 
M"""  d'Aubecourt  av;iil  (juelque  chose 
sur  le  co'ur  qui  l'embarrassait  à  me 
dire,  et  je  ne  jugeais  pas  nécessaire  de 
l'aider,  devinant  Iropsa  pensée. 

«  Sai.s-lu.  dit-elle  tout  à  coup,  (pu' 
tu  n'es  pas  gracieuse  poui'  le  \ieomte 
de  Sauveleri-e  :  est  ce  (pi'il  le  dé- 
plaît ;»  » 

Celle  allacpie  me  lil  changer  de  tac- 
tique :  j'allai  droit  à  rennemi.  ((  Bicn- 
aimée  tante,  répondis  je  en  embrassant 
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M""'  d'Aiibecourt,  il  me  déplaît  beau- 
coup lorsqu'il  semble  vous  plaire.  J'ai 
peur  qu'il  ne  songe  à  vous  enlever  mes 
soins.  —  Mais  non,  me  dit-elle,  il 
resterait  ici.  —  Oui,  ajoutai-je,  et 
comme  il  m'ennuie  assez  pour  peu 
qu'il  y  vienne,  je  me  trouverais 
heureuse  I  Laissez-moi  (elle  que  je  suis, 
toute  à  vous  et  votre  fille.  N'avez-vous 
pas  assez  de  mon  cœur  !*  » 

J'étais  fort  allcndrie,  ma  tante  ne 
l'était  guère  moins,  et  je  sentis  avec 
bonheur  qu'elle  ne  voulait  pas  forcer 
ma  volonté. 

«  J'aimerais  à  te  voir  un  mari,  dit- 
elle  encore,  —  Et  moi.  chère  tante,  je 
voudrais  vous  voir  un  fils,  mais  un  fils 
tendre,  j)lein  de  déférence.  |)lein  de 
respect,  plein  d'amour  pour  une  si 
bonne  mère.  Une  des  choses  que  je  re- 
proche à  M.  de  Sauveterre,  c'est  qu'à 
mon  avis  il  manque  de  cœur,  comme 
la  comtesse.  Il  flatte  et  n'aime  pas.  — 
Allons,  dit  ma  tante,  lu  n'es  ])as  sage, 
mais  lu  es  bonne.  On  peut  bien  attendre 
encore  un  peu.  Le  temps  dissipera  tes 
préventions,  d 

Je  voulus  répondre  ;  elle  mimposa 
silence  et  j'en  restai  là,  satisfaite  d'avoir 
au  moins  gagné  du  temps. 


XXIII 

aîj  juillet. 

Depuis  quinze  jours  (juc  vous  n'avez 
reçu  de  mes  nouvelles,  très  chère 
Elise,  tout  va  fort  bien  pour  M.  Dar- 
cet  ;  tout  va  fort  mal  pour  moi-même. 
Germain  a  dîné  ici  ;  il  est  revenu  plu- 


sieurs fois  ;  ma  tante  le  reçoit  avec 
plaisir  ;  car  il  ne  sait  pas  seulement 
le  grec,  mais,  ce  qui  est  plus  impor- 
tant, il  sait  le  blason  et  l'histoire  des 
vieilles  familles  de  France.  C'est  moi 
qui  lui  ai  découvert  ce  talent  ;  vous 
comprenez  avec  quel  empressement  je 
l'ai  mis  en  œuMe.  On  ne  se  lasse  pas 
de  l'entendre  sur  les  généalogies,  et  de 
lui  faire  conter  comment  Gervais  lll. 
marquis  dAubecourt,  épousa  Ber- 
trande,  de  la  maison  de  Lusignan, 
détail  que  l'on  ignorait,  et  qui  le  place 
en  haute  estime.  Il  plaît  donc,  mais 
comme  un  homme  de  bien,  comme  un 
Jiommc  d'esprit,  comme  un  homme 
de  mérite,  d'ailleurs  sans  conséquence  ; 
et  il  semblerait  hardi  jusqu'au  sacrilège 
si  l'on  pouvait  le  supposer  sensible  à 
l'indigne  faiblesse  de  la  fille  de  la 
maison. 

Un  pareil  danger,  il  est  vrai,  n'est  pas 
à  craindre.  Cette  faiblesse  cachée,  par 
où  j'outrage  à  la  parenté  des  d' Aube- 
court  et  aux  feuv  des  Sauveterie.  n'est 
connue  que  de  M""  Darcet,  qui  ne  dira 
certainement  rien.  Germain  n'a  reçu  ni 
de  sa  mère,  ni  de  M.  de  Tourmagne. 
qui  ])eut-être  soupçonne  quelque  chose, 
le  moindre  avertissement.  Il  sait  mon 
nom,  il  connaît  ma  figure,  il  me  salue 
lorsqu'il  me  rencontre  :  mais  je  me 
donne  bien  inutilement  la  peine  de 
l'aimei".  Rien  ne  l'occiqje  moins  que 
ma  pauvre  personne.  Or,  vous  le 
confesserai-je?  c'est  là  ce  qui  m'afllige, 
ce  qui  tourmente  ma  pensée  et  trouble 
mon  sommeil.  Je  voudrais  que  Ger- 
main m'aimât,  et  en  même  temps  ce 
sentiment  me  semble  égo'isle  et  cruel. 
Car.  hélas  1  s'il  m'aimait,  qu'y  gagne- 
rait-il ?  la  douleur  de  se  contraindre 
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et  d'espérer  encore  moins  qne  je  n'es- 
père :  Ce  n'est  pas  Ini  ([ui  me  mettrait 
jamais  en  état  de  lui  dire  que  ses 
voMix  ne  s'élèxent  i)()inl  trop  haut.  Il 
craindrait  d'outrager  lliospitalité.  de 
laisser  croire  qu'il  songe  à  la  fortune  : 
et  s'il  n'avait  pas  ces  fiers  scrupides, 
peut-être  l'aimerais-je  moins...  Oui, 
mais  je  voudrais  qu'il  m'aimât.  En 
^ain  j'appelle  à  mon  secours  toule  la 
pureté  de  mon  altacliemenf .  toute  la 
force  de  ma  raison  ;  je  voudrais  (ju'il 
m'aimât.  Voilà  où  mon  cœur  s'arrête 
et  se  bute  obstinément. 

Cent  fois  le  jour  je  me  surprends 
dans  ce  rêve.  Je  m'en  arrache,  j'y 
retombe  aussitôt  ;  j'y  reviens  quand  je 
crois  l'éloigner.  Ai-je  enfin  secoué  la 
douce  et  funeste  langueur  qu'il  m'ap- 
porte, l'instant  d'après  je  m'y  replonge 
avec  tout  l'élan  de  cette  volonté  si 
débile  lorsqu'il  s'agit  de  fuir.  Alors  je 
forme  des  plans  insensés  :  Germain 
m'a  reconnue  ;  il  me  rappelle  mon 
enfance,  ma  tendressena'ïve.lesdesseins 
généreux  (pi'il  n'a  point  oubliés  ;  et 
moi.  tout  heureuse  de  lui  montrer  une 
àme  digne  de  la  sienne,  je  lui  promets 
de  renouer  nos  destinées  :  je  renonce 
avec  joie  aux  largesses  de  M""'  d'Aube- 
court.  nous  affrontons  ensemble  cette 
orageuse  vie  qui  n'a  ])oint  effrayé  le 
courage  de  ma  mère.  Je  ne  suis  plus 
l'héritière  d'une  marquise,  mais  je 
suis  la  fdle  de  M"'"  Darcel.  la  sœur  de 
Jeanne,  la  femme  de  (Germain  ;  j'ai 
ma  place  au  foyer  |)aisil)le  que  j'ai 
entrevu  un  instant.  Oh  1  l()isf[u'il  me 
semble  que  je  traverse  la  ])etitc  cour 
agreste  dont  je  vous  ai  parlé,  que  je 
franchis  cet  escalier  dont  les  fenêtres 
sont  ornées  d'un  lideau  de  vigne,  que 


j'entre  dans  ce  cabinet  où  l'on  garde 
mon  souvenir  et  celui  de  ma  mère,  et 
qu'après  avoir  salué  Germain  qui 
travaille,  sans  rien  lui  dire  de  peur  de 
le  déranger,  je  vais  masseoir,  l'aiguille 
à  la  main,  entre  M'"'  Darcet  et  Jeanne, 
mon  cœur  bat  jusqu'à  m'étouffer  !  Que 
m'importent  la  gêne,  la  pauvreté,  la 
misère,  si  je  suis  aimée  de  Germain  et 
si  mon  affection  le  console  ! 

Je  ne  résisterais  pas  à  ces  pensées  ; 
mais  je  songe  à  ma  tante  qu'il  faudrait 
abandonner  ;  je  songe  à  Germain  lui- 
même,  obligé  d'interrompre  ses  études, 
d'ajourner  sa  gloire,  pour  suffire  par 
un  travail  ignoré  aux  charges  qui 
pèsent  sur  lui  et  que  j'accroîtrais  du 
poids  de  mon  inutilité.  INon  !  non  !  je 
ne  veux  pas  qu'il  m'aime,  je  ne  veux 
pas  faire  violence  aux  préjugés  de  ma 
tante,  ni  abandonner  ses  vieux  jours 
à  des  soins  mercenaires.  Elle  a  compté 
sur  moi  je  ne  trahirai  pas  son  espé- 
rance. Nous  ferons  un  pacte  :  elle  ne 
m'obligera  point  à  me  marier  et  je  ne 
la  quitterai  jamais  ;  et  Germain,  qui 
n'aura  connu  ni  mon  existence,  ni 
mon  amour,  continuera  de  vivre 
heureux  entre  cette  mère  et  cette  sœur 
si  parfaites  et  si  dignes  de  lui.  Main- 
tenant qu'il  a  fait  les  premiers  pas, 
qu'il  a  des  amis  et  des  protecteurs,  et 
qu'il  est  moins  soumis  aux  dures  con- 
ditions de  la  pauvreté,  quelle  destinée 
pourrais-je  lui  faire  plus  douce  que  la 
sienne?  Qui  m'a  dit  qu'il  eut  besoin 
de  moi  pour  être  heureux  ?  Je  le  suivrai 
du  regard,  je  prierai  Oieu  pour  lui, 
j'épierai  l'occasion  de  l'aidtM- encore  ;  et 
si  ma  tante  meurt  la  première,  quand  je 
serai  libre,  avant  de  donner  à  Dieu  les 
restes  de  ma  vie  immolée  sans  regrets 
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j'enverrai  à  Germain  toute  cette  for- 
tune de  la  part  de  Rœschen  qui  sera 
morte  aussi,  qui  sera  morte  enfin  !  Je 
veux  qu'il  devienne  riche  et  que  sa 
grande  amc  s'abreuve  de  la  joie  de 
répandre  les  bienfaits. 

Bon  et  cher  Germain  !  quoi  qu'en 
dise  Jeanne,  parfois  je  le  vois  triste. 
Oh  !  je  connais  sur  un  front  humain 
le  pli  qu'y  laisse  une  pensée  doulou- 
reuse !  Doù  vient  ce  chagrin  qu'il 
cache  même  aux  yeux  de  sa  sœur  et 
et  que  sa  mère  nose  pas  sonder! 
Pcut-èlre  a-t-il  été  contraint,  lui  aussi, 
d'étouffer  dans  son  cœur  des  projets 
semblables  aux  miens  !  Je  veux  quil 
goûte,  en  faisant  des  heureux,  la  con- 
solation la  plus  douce,  je  le  sens,  que 
les  choses  de  la  vie  puissent  apporter  à 
de  telles  douleurs. 

O  mon  vénéré  père,  quand  il  m'a 
dit  ce  dernier  mot  :  Sois  généreuse  1  il 
savait  bien  quelle  chose  immense  et 
digne  de  sa  grande  ame  il  me  disait. 
Oui,  mon  père  1  oui,  et  je  saurai 
mourir. 


XXIV 


3<)  juillet. 


Je  ne  puis  retrouver  la  paix.  Quand 
je  suis  parvenue  à  dompter  à  peu  près 
mon  imagination  et  mon  cœur,  des 
coups  soudains  me  jettent  dans  toutes 
les  agitations  que  je  veux  fuir. 

Tantôt,  nous  nous  ])romenions  au 
jardin,  ma  tanle,  M.  de  Tourmagne  et 
moi,  lorsque  le  nom  de  M.  Darcet  fut 
prononcé,  je  ne  sais  par  qui  :  car  il 
nous  occupe  tous  à  différents  titres,  et 


nous  ne  laissons  pas  de  parler  de  lui 
fort  souvent,  ma  tante  à  cause  du 
blason.  M.  de  Tourmagne  à  cause  de 
l'Egypte  et  de  l'amitié,  moi  à  cause  de 
ce  que  vous  savez  bien.  «  A  propos  de 
M.  Darcet,  dit  ma  tante,  il  mest  venu 
une  idée  dont  il  faut  que  je  vous  fasse 
part.  Je  veux  le  marier.  »> 

Voyez,  chère  Élise,  si  ce  n'est  pas 
une  fatalité  que  je  me  sois  trouvée  là, 
pour  entendre  à  brûle-pourpoint  un 
mot  si  terrible  !  Je  me  baissai  bien 
vite,  et  je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs, 
afin  de  dérober  la  pâleur  mortelle 
que  je  sentais  se  répandre  sur  mon 
visage. 

(I  Diable  1  dit  M.  de  Tourmagne,  c'est 
une  grande  idée  cela.  Et  peut-on 
savoir  à  qui  vous  voulez  faire  cadeau 
d'un  pareil  homme  ?  —  A  Florentine 
Garby,  la  fdie  de  mon  avoué,  reprit 
ma  tante.  Elle  est  gentille.  Demandez 
à  Stéphanie,  qui  la  connaît.  —  Eh  bien, 
Stéphanie,  me  dil  \I.  de  Tourmagne, 
voyant  que  je  ne  me  pressais  pas  de 
parler,  qu'en  pensez-vous.»*  » 

La  pensée  que  Germain  pût  épouser 
une  autre  que  moi  ne  s'était  jamais 
aussi  nettementprésentéeàmon  esprit; 
mais  Dieu  me  laissa  voir  tout  de  suite 
combien  l'union  ])iojiosée  ]>ar  ma 
tante  serait  cependant  heureuse  pour 
mon  ami.  Hélas!  quel  prompt  et  dou- 
loureux réveil  de  tous  mes  rêves  !  Je  ne 
pense  pas  que  vous  ayez  oublié  Floren- 
tine. J'ai  continué  de  la  voir,  et  elle  est 
toujours  telle  que  nous  l'avons  connue 
au  couvent,  agréable  en  toute  sa  per- 
sonne, douce  de  cœur  et  d'esj)rit.  Je 
parlai  d'elle,  puisqu'on  le  voulait,  et 
grâce  à  Dieu  !  sans  efforts,  comme  s'il 
n'eût    été    question   que   d'en   parler. 
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J'ajoutai,  presque  défaillante,  que  ce 
serait  à  mon  sens  un  excellent  parti 
pour  M.  Darcet,  habitué  aux  modestes 
et  charmantes  vertus  de  sa  sœur.  M.  de 
Tourmagne  écoutait  avec  une  extrême 
attention. 

«  Vous  voyez,  dit  ma  tante,  lorsque 
j'eus  fini,  je  ne  choisis  pas  si  mal.  A  la 


mag-ne  ;  je  n'abandonne  pas  si  vite 
mes  amis.  » 

Il  avait  prononcé  ces  deux  derniers 
mots  avec  \m  accent  qui  me  frappa  ; 
et  son  regard  fit  succéder  un  peu  de 
rougeur  à  ma  pâleur  d'auparavant. 

u  Premièrement,  conlinua-l-il,  je 
doute  que  M.  Garby,  et  quelque  avoué 


.^f-^-^ 


Je  me  baissai  bien  vite,  et  je  me  mis  à  cueillir  des  fleurs. 


vérité,  (jarby  est  riche  et  peut-être 
avare  ;  mais  il  est  assez  vain,  et  il  aime 
tendrement  sa  fille.  Stéphanie  décidera 
Florentine,  et  moi  je  ferai  valoir  au 
père  la  belle  position  de  M.  Darcet,  qui 
est  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
qui  va  chez  les  ministres,  tpii  est  reçu 
dans  le  meilleur  monde,  et  qui  fera 
fortune  à  ce  que  vous  diles.  Stéphanie, 
écris  à  Florentine  de  venir  dîner  demain 
avec  loi,  et  invite  aussi  la  sœur  de 
M.  Darcet.  Il  faut  nouer  des  relations 
entre  les  deux  familles.  —  Doucement, 
s'il  vous  plaît,  Stéphanie,  dit  à  mon 
grand     contentement     M.     de     Toui- 


({ue  ce  soit  dans  le  monde,  accepte 
jamais  un  homme  qui  n'a  que  du 
mérite  :  surtout  un  savant,  dont  le 
mérite  ne  rapporte  guère.  Seconde- 
ment, et  sans  nier  les  vertus  de  la  jeune 
Florentine,  j'affirme  que  M.  Darcet, 
dans  le  cas  où  il  accepterait  la  fille, 
n'accepterait  pas  la  dot.  Il  aurait  des 
scrupules  sur  la  régularité  des  pro- 
cédures, et  voudrait  savoir  si  les  pro- 
priétés du  procureur  ne  sont  pas 
mélangées  d'un  peu  de  bien  national. 
Troisièmement,  toute  femme  indiffé- 
reiniiient  ne  peut  pas  être  la  femme 
de   M.  Darcet.    l-^l,   quatrièmement,  je 
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refuserais  mon  aveu  à  ce  mariage, 
ayant  mieux  quelque  part  pour  mon 
ami.  Comment!  Madame  la  Marquise, 
Aoilà  un  mois  que  vous  le  voyez,  et 
vous  ne  savez  pas  encore  quel  avenir 
l'attend  ?  —  Bah  !  bah  !  dit  ma  tante, 
il  n'y  a  dans  vos  objections  rien  de 
sérieux,  mon  cher  comte.  Vous  ne 
voulez  pas  sans  doute  donner  à 
M.  Darcet  la  fille  d'un  duc  et  pair  ? 
Florentine  est  de  sa  condition  ;  elle 
est  pieuse  ;  c'est  la  femme  qui  lui  con- 
vient. Je  la  lui  proposerai.  — Sérieuse- 
ment, n'en  faites  rien.  Madame,  reprit 
le  comte  avec  une  gravité  singulière  ; 
vous  troubleriez  inutilement  l'esprit 
de  la  pauvre  Florentine,  et.  s'il  faut 
tout  vous  dire,  vous  me  désobligeriez 
beaucoup.  J"ai  des  vues  plus  hautes, 
que  M.  Darcet  ignore,  que  je  dois 
taire,  et  qui  me  font  désirer  de  n'être 
pas  prévenu.  —  Je  me  rends,  dit  ma 
tante,  mais  vous  avez  tort;  j'en  fais 
juge  Slé|)liimie.  —  Stéphanie,  inter- 
rompit M.  de  ïourmagne.  est  une 
bonne  et  excellente  fille,  que  j'aime 
bien,  quia  lame  généreuse,  et  dont  je 
récuse  l'opinion.  Si  elle  est  aujourd'hui 
de  votre  avis,  elle  sera  plus  tard  du 
mien,  très  certainement.  » 

Et  l'on  changea  d 'en I relien,  à  ma 
vive  satisfaction.  Bicnlol  je  courus  me 
réfugier  dans  ma  chambre,  où  j'ai  prié, 
pleuré,  rêvé,  bien  conlenle  d'avoir 
consenti  au  mariage  de  Florentine,  et 
plus  contente  de  m'en  tnnivcr  quitte  à 
si  bon  marché.  Quant  aux  allusions  du 
comte  de  Tourmagne,  je  n'y  comjirends 
rien.  M'a-t-il  devinée;*  a  t  il  en  télé 
réellement  quelque  autre  projet  pour 
Germain.^. Je  m'y  perds.  Jai  un  violent 
désir  de  lui   ouvrir  mon  cœur,   et  le 


courage  me  manque.  Je  sens  qu'il  me 
serait  plus  aisé  de  mourir  que  de 
révéler  mon  secret.  Hélas  !  c'est  Sté- 
phanie, à  présent,  qui  aime  Germain  : 
ce  n'est  plus  Rœschen  ! 


xxv 

Il  août. 

M""^  Darcet,  que  j'ai  pu  voir  un 
moment,  m'a  rendu  compte  d'une 
commission  dont  je  l'avais  chargée,  et 
qui  me  semble  jeter  quelque  lumière 
sur  les  intentions  de  M.  de  Tourmagne, 
au  sujet  de  Germain  et  de  moi.  Elle  est 
allée  à  la  mairie  du  quartier  où  ma  mère 
est  morte,  elle  s'est  fait  montrer  le  re- 
gistre des  décès,  et  elle  a  vu  que  la  mort 
avait  été  déclarée  parM.  de  Tourmagne 
et  par  un  médecin  que  je  crois  avoir 
été  celui  de  M""  d'Aubecourl.  Je  soup- 
çonnais que  M.  de  Tourmagne.  le  plus 
ancien  et  le  plus  sûr  ami  de  ma  tante, 
avait  été  dans  cette  circonstance  son 
confident.  Maintenant  je  suppose  que, 
soit  par  quelques  papiers  trouvés  chez 
ma  mère,  soit  par  quelques  démarches 
qu'il  aura  faites  ou  dirigées  pour  ac 
quitter  les  petites  dettes  qu'elle  a  pu 
laisser,  il  a  eu  connaissance  du  rôle 
admirable  que  CJcrmain  a  lempli 
auprès  de  nous.  Peut-être  a-t-il  lu. 
comme  moi,  quelque  lettre  pleine  de 
cœur,  que  ma  tante  a  oubliée  ou  brû- 
lée plus  tard  sans  l'ouvrir.  Voilà 
pourquoi  le  nom  de  Darcet  la  frappé, 
lorsque,  pour  la  piemière  fois,  il  l'a 
entendu  juononeer  chez  M""'  d'Aube- 
Court.  j)ar  le  curé.  Depuis,  le  livre  des 
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P/taranns  a  ravivé  ses  souvenirs  :  il 
aura  loul  compris  (mi  vf)\ant  les 
efforls  (luo  je  faisais  pour  seiAir  mon 
bienfaiteur,  et  en  cherchant  à  s'expli- 
quer le  seciet  que  je  veux  j^arder.  J'en 
ai  la  certitude,  car  il  seconde  mes 
démarches  el  s'aperçoit  fort  bien  que 
je  renlends  à  demi-mot. 

Quant  au  secret  qu'il  observe  lui- 
même,  sa  délicatesse,  sa  parfaite  bonté, 
la  connaissance  qu'il  a  du  caractère  de 
ma  tante,  et  jus([u"à  ct^tte  tlouee  ma- 
lice avec  laquelle  il  aime  à  faire  le 
bien,  m'en  donnent  |)arfailement  la 
raison. 

C'est  aussi  ce  que  pense  M""'Darcet. 
Elle  s'est  aperçue  elle-même  que  M.  de 
Tourmaone  saAait  ou  du  moins  soup- 
çonnait quelque  chose.  Il  a  pris  mille 
informations  sur  Germain,  s'est  enquis 
discrètement  de  son  jiassé,  Ta  ques- 
tionné au  sujet  des  lleurs  peintes,  et 
enfin  lui  a  recommandé  de  ne  jamais  se 
laisser  proposer  aucun  mariage,  s'il  se 
voulait  marier,  sans  l'avoir  consulté. 
Cela  me  semble  clair.  «  Et  qu'a  ré- 
pondu Germain,  chère  Madame  ?  — 
Germain  a  répondu  en  riant  qu'il  avait 
épousé  sa  mère,  sa  sœur  et  la  science, 
et  que  c'était  assez  de  femmes  pour  un 
chrétien.  —  Y  a-t-il  longtemps  de 
cela  ;'  —  Il  y  a  quinze  jours.  —  Par- 
lait-il ainsi  auparavant  .■'  —  Non.  Il 
aurait  bien  pris  une  (piutiième  femme, 
à  moins  cpie  je  ne  me  trompe,  s'il 
l'avait  trouvée  telle  que  nous  la  dési- 
rons tous.  —  Ah  !  Et  parle  t  il  de  moi, 
bonne  mère  !'  —  Jamais.  (Cependant 
j'ai  cru  voir  qu'il  mettait  Jeanne  sur 
votre  chapitre  assez  volontiers.  —  Mère, 
s'il  m'aimait,  que  j'aurais  de  hardiesse 
et  de  couraffe  !  —  Mon  enfant,    sovez 


prudente  ;  Dieu  saura  bien  faire  sa 
volonté  de  la  façon  la  plus  avanta- 
geuse pour  notre  salut.  Prions  et  sou- 
mettons-nous ;  voilà  ressenliel.  — 
Oui,  ma  mère  ;  je  suis  résignée  à  tout. 
Mais  si  (Jermain  m'aimait,  je  serais 
bien  heureuse.  Est  il  content,  lui  ?  — 
Je  l'ai  toujours  vu  content.  Jamais  il 
ne  m'a  laissé  deviner  un  chagrin  dans 
son  âme,  qu'au  moment  on  il  aurait 
manqué  à  la  tendresse  filiale  en  conti- 
nuant de  me  le  cacher.  S'il  a  des 
peines,  je  n'en  sais  rien.  Il  garde  pour 
lui  toute  sa  douleur,  el  c'est  le  seul 
reproche  que  j  aie  à  lui  faire.  » 

En  disant  ces  mots,  la  digne  femme 
essuyait  ses  paupières  humides.  Pour 
l'égayer,  je  lui  contai  la  proposition 
de  ma  tante  au  sujet  de  Florentine,  et 
le  grand  caractère  f[ue  j'ai  déployé 
dans  cette  occasion,  u  Ah  !  me  dit-elle, 
en  me  serrant  la  main,  je  vous  aime 
et  je  vous  bénis  avec  tout  le  ccBur  d'une 
mère.  » 

Nous  étions  arrivées  à  sa  porte  ;  je 
la  quittai  et  je  m'enfuis,  légère  comme 
un  oiseau.  Qu'elle  est  bonne!  Et  M. de 
Tourmagne.  qu'en  dites-vous  ?  J'ai  des 
transports  de  gratitud(>  qu'aucune 
parole  ne  peut  rendre,  pour  ce  soin  de 
la  Providence  à  m'enlourei- toujours  de 
si  nobles  et  si  excellentes  âmes.  Aïeux, 
père,  mère,  parents,  amis  tout  ce  que 
je  vois,  tout  ce  que  je  connais,  tout  ce 
qui  me  touche  est  bon  el  i)arfait.  On 
dit  que  la  vie  est  un  aride  désert  ;  mais 
dans  ce  désert  IlenrissiMit  des  oasis,  et 
là  j'ai  mon  heureuse  demeure,  oii 
n'existe  rien  que  de  frais,  d'agréable 
et  de  pur.  Comment  le  malheur  vien- 
drait-il m'atteindre  au  milieu  de  ces 
fleurs,  de  ce  lait  et  de  ce  miel  !  Un  seul 
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serpent,  né  Caniac,  s'est  glissé  dans 
mon  jardin  pour  empoisonner  mon 
lait,  mais  nous  le  chasserons  ;  une 
seule  abeille,  la  marquise,  est  armée 
dun  aiguillon,  mais  elle  est  bonne,  et 
son  aiguillon,  loin  de  nous  faire  mal, 
ne  piquera  que  le  serpent  :  et  nous 
n'aurons  plus  rien  à  faire  ensuite,  qu'à 
déchiffrer  paisiblement  nos  hiéro- 
glyphes en  louant  le  bon  Dieu.  Nous 
sommes  deux  pour  chasser  le  serpent 
et  pour  apprivoiser  l'abeille  ! 


XXVI 

lo  août. 

Ma  chère  Éhse,  que  je  suis  triste  et 
que  je  suis  heureuse  !  Il  m'aime  et  il 
veut  partir  !  Il  m'aime  !  Il  ne  me  l'a 
pas  dit,  mais  je  le  sais.  Je  l'ai  vu 
jaloux,  je  l'ai  vu  désolé,  je  l'ai  vu  ras- 
suré, passant  du  trouble  à  la  joie  en 
quelques  heures,  à  cause  de  moi,  bien 
à  cause  de  moi.  D'ailleurs,  je  crois 
qu'il  ne  faut  pas  tant  de  signes  et  qu'on 
s'aperçoit  de  ces  choses-là  bien  vite, 
surtout  de  la  part  des  gens  qui  ne  pré- 
tendent ])oint  vous  le  montrer,  qui 
commencent  par  n'en  rien  savoir,  et 
qui  une  fois  (ju'ils  s'en  aperçoivent 
entreprennent  de  le  cacher. 

I^our  être  franche,  mes  premiers 
soupçons  ne  datent  pas  d'hier.  Ger- 
main, qui  est  à  son  aise  avec  tout  le 
monde,  devenait  gauche  el  embarrassé 
lorscjuil  m'adressait  la  parole.  Un 
jour,  il  me  donna  le  bras  pour  passer 
du  salon  à  la  salle  à  manger,  et  cette 
simj)le  action  le  fit  rougir  et  l'émut  si 


fort,  qu'il  eut  de  la  peine  à  se  remettre, 
Un  autre  jour,  en  me  promenant  dans 
le  jardin,  où  il  était  avec  nous,  j'avais 
assemblé  trois  ou  quatre   fleurs,    que 
j'oubliai    sur    un    banc.   Elles    dispa- 
rurent. Mais,  au  bout  de  quelques  ins- 
tants, Germain  ayant  tiré  de  sa  poche 
je  ne  sais  quels  papiers  que  lui  deman- 
dait M.  de  Tourmagne,  mon  bouquet, 
que  je  reconnus  fort  bien,  se  montra, 
et  notre  Maronite  de  le  cacher  avec  une 
singulière   précipitation.   J'ai  compris 
tous    ces    petits    mystères,   parce  que 
moi  aussi  je  me  déconcerte  quand  je 
parle  à  Germain.  Moi  aussi  je  fus  toute 
tremblante  le  jour  qu'il  me  donna    le 
bras  ;    moi    aussi    j'ai    ramassé,    j'ai 
gardé,  je  conserve,  dans  mon   tiroir  le 
plus  secret,  à  côté  de  ma  chère  lettre, 
un  brin  de  réséda  ([u'il  a  cueilli.   Mais 
ce  qu'il  n'a  pas  fait,  et  ce  que  j'ai    eu, 
moi,  la  témérité  de  faire,  c'a  été  de  le 
mettre    à    l'épreuve,    et    d'employer, 
toutes  les  fois  que  je  l'ai  vu.  quelque 
ruse  pour  l'obliger  à   trahir  ses  senti- 
ments.   J'ai  réussi  à    le    rendre   bien 
moins  modeste  (ju'il    n'était.    Mainte- 
nant il  parle  volontiers  de  lui,  il  conte 
volontiers    ses     aventures,     il    révèle 
volontiers    ses    pensées,    parce     qu'il 
s'aperçoit     instinctivement     que     j'y 
prends  plaisir,  que  j'y  songe,  et  que  les 
délicatesses  de  son  cœur  ont  un    écho 
dans  le    mien.    Tout  s'adresse   à    ma 
tante  ;  mais  j'y  sens  je  ne  sais  quoi  qui 
me   vient.   Enfin    ces  indices,   depuis 
hier,  sont  des  certitudes. 

Il  avait  dîné  à  la  maison  :  nous 
avions  un  peit  de  monde  pour  la  fêle 
de  ma  tante.  D'autres  personnes  arri- 
vèrent le  soir;  M"""  H...  s'y  trouva. 
Son  merveilleux  talent  donna  l'idée  de 
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faire  de  la  iniisiqiu' ;  clic  cul  le  caprice      assiduités,  s'clancc  et  m'entraîne.  Vous 
de  jouer  un  quadrille,  voilà  une  sorte      le  savez,  j'ai    la  faiblesse  de  ne   point 

liaïi'  la  danse:  et  daillcuis  je  me  Irou- 
vais  heureuse  :  je  suis  toujours  heu- 
reuse quand  (Jermain  est  là. 

M.  de  Sauveterre  faisait  de  ICsprit, 
selon  sa  coutume  :  je  le  persiflais, 
selon  la  mienne,  et  nous  paraissions 
nous  accorder  parfaitement,  lorsque 
tout  à  coup  je  vis  en  face  de  nous 
Germain,  attentif  et  troublé.  Les  yeux 
attachés  sur  M.  de  Sauveterre  et  sur 
moi,  il  écoulait  un  vieil  ami  de  ma 
tante,  émigré  plus  émigré  qu'elle,  fort 
causeur,  et  qui  certainement  parlait 
de  nous.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  devi- 
ner ce  qu'il  disait.  Insensiblement, 
grâce  à  ma  tante,  grâce  au  vicomte, 
suffisamment  fat  de  sa  nature,  grâce 
surtout  à  M""'  de  Sauveterre,  qui  est  le 
génie  des  alïaires  eji  personne,  le 
vicomte  a  fini  |)ar  devenir  une  espèce 
d'aspirant  en  titre,  et  l'on  peut  com- 
mencer à  dire  que  je  ré])ouserai.  Sur 
la  })hysion()mie  de  Germain,  je  ne 
doutai  point  que  ce  ne  fût  là  le  thème 
du  bonhomme.  Il  s'occupait  de  lui 
décrire  ma  dot  et  de  lui  annoncer  mon 
|)rochaiu  niariag^e.  Jamais  je  n'ai  con- 
templé j)ar('ille  expression  de  douleur 
contenue,  combattue  et  invincible 
Mon  pauvre  ami  s'avouait  |)eul  èlic 
tout  à  la  fois  et  son  alleclioii  poiii' 
moi  et  rim|)ossibililé  de  penser  seule- 
ment à  mobtenir.  Car  enfin,  s'il  peut 
croire  qu'il  connaît  mon  âme,  il 
nignoie  point  les  sentiments  de  ma 
tante  sur  la  roture,  et  j<'  l'en  ai  vu 
blessé,  «pioicpTil  estime  et  resjjecte  la 
depetit  bal  (|ni  sinipi-oN  isc.  \l.  de  San-  noblesse  par  des  raisons  «pie  Texcel- 
veterre,  dont  j"a\ais  \u  du  coin  de  leiile  marcpiise  naurait  j)as  trouvées 
l'œil  que  Germain  remarquait  déjà  les      en  y  rélléchissant  toute  sa  vie.  Mais  je 


J'avais  assrrnhli'  trois  rm  (lualrc  llciirs  (pic  j'oubliai 
MIT  un   liane. 
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ne  pensai  qu'à  une  chose  :  c'est  qu'il 
avait  certainement,  d'un  coup  dœil, 
apprécié  M.  de  Sauveterre,  et  que,  me 
jugfeant  sensible  àscs  grâces  apprêtées, 
il  concevrait  peut-être  pour  moi  un 
certain  mépris. 

Cette  appréhension  me  fît  soudain 
changer  de  ton  et  d'humeur.  Je  ne 
m'occupai  plus  que  de  cheicher  un 
moyen,  n'importe  lequel,  de  recon- 
quérir l'estime  de  M.  Darcet.  Je  ne 
m'abrite  point,  moi,  sous  les  armoiries 
des  Aubecourt  et  des  Sauveterre  :  je 
ne  suis  que  la  petite  Rosalie  Corbin, 
j'ai  besoin  que  M.  Darcet  me  croie 
quelques  qualités.  Je  sais  qu'il  ne 
m'aimerait  pas  parce  que  je  suis  riche 
héritière,  et  je  ne  veux  pas  qu'il 
m'aime  uniquement  parce  que  je  lui 
parais  jolie  ;  je  veux  qu'il  m'aime  à 
cause  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur. 
Si  je  ne  lui  persuade  pas  qu'il  y  a 
quelque  noblesse  et  quelque  fierté  dans 
mon  âme,  je  triompherai  fort  inutile- 
ment des  projets  et  des  préjugés  de  ma 
tante  ;  il  ne  voudra  pas  de  moi. 

Toute  à  ma  pensée,  je  laissai  le 
vicomte  étaler  ses  paillettes  et  multi- 
plier ses  jolis  mots  ;  je  ne  ])ris  plus  le 
soin  de  répondre.  Il  se  plaignit  bien- 
tôt, déplorant  son  malheur.  Je  lui 
conseillai  brièvement  de  s'en  accom- 
moder. J'admire  l'impertinence  qu'on 
peut  se  donner  dans  certaines  occa- 
sions. Le  charmant  vicomte  aurait  fait 
comme  ces  personnages  de  comédie 
qui  tirent  leur  épée  pour  se  percer  aux 
pieds  d'une  ingrate,  que  tout  tran- 
quillement je  lui  aurais  dit  :  Percez- 
vous  !  Mais,  outre  qu'il  n'a  point  d'épée 
et  que  cet  outil  n'est  guère  à  son 
usage,  certes,  je  suis   rassurée.   Il    ne 


croira  jamais  qu'on  le  méprise,  et 
n'attentera  jamais  à  ses  jours,  ni  parle 
fer  ni  par  le  chagrin.  Il  ne  mourra  que 
de  vieillesse,  ou.  comme  son  père  en 
donne  l'inquiétude,  d'indigestion. 
ï*ardonnez-moi,  ma  bien  chère,  une 
amertume  que  je  me  reproche.  Je  ne  Ja 
peux  A-aincre,  quand  je  songe  à  cet 
étourneau  qui  menace  de  gâter  ma  vie. 
et  qui  fait  si  bien  qu'il  gâte  déjà  mon 
cœur.  Lui  seul  y  a  mis  ces  sentiments 
trop  durs  et  que,  sans  doute,  vous  con- 
damnez. 

Germain  ne  nous  observait  plus  ;  je 
l'aperçus  dans  un  coin  auprès  de  M.  de 
Tourmagne.  Le  comte  parlait  chaude- 
ment :  Germain  le  laissait  dire,  d'un 
air  calme,  ou  plutôt  obstiné.  Un  indé- 
finissable et  douloureux  jiressenti- 
ment  s'empara  de  moi.  Je  souhaitais 
ardemment  que  Germain  pût  me  voir. 
Il  me  semblait  que,  si  nous  avions 
échangé  seulement  un  regard,  il  aurait 
lu  dans  mon  âme  et  que  la  sienne  en 
aurait  été  soulagée.  Mais,  comme  s'il 
a\ait  fait  un  pacte  avec  ses  yeux,  il  ne 
leva  point  la  paupière.  La  contredanse 
finit,  le  vicomte  me  reconduisit  à  ma 
place.  A  peine  pouvais-je  me  soutenir. 
Je  restai  ainsi  quelques  minutes,  véri- 
tablement atterrée. 

^l""  de  Sauveterre  s'en  aperçut  et  me 
demanda  si  j'étais  souffrante.  Cette 
pauvre  M"'"  de  Sauveterre  m'est  odieuse. 
J'imaginai  qu'elle  m'épiait,  et  je  fus 
indignée  de  l'intérêt  qu'elle  prétendait 
me  témoigner.  Combien  la  passion 
nous  rend  injustes  et  méchants  !  Oh  ! 
il  faut  que  tout  ceci  prenne  fin  ;  car  je 
cesserais  de  penser  et  d'agir  en  chré- 
tienne. Sans  m'inquiéter  de  ce  que 
penserait  M"®  de  Sauveterre,   et  pour 


Les  yeux  attaches  sur  M.  de  Sauvolcrrc  et  sur  moi,  il  iconlait  un  vieil  ami  de  ma  tautc  (page  75). 
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lui  prouver  que  je  n'étais  pas  souf- 
frajUe,  je  me  levai  et  j'allai  droit  à 
M.  de  Tourmagne  qui  causait  encore 
avec  Germain,  ne  sachant  pas  du  tout 
ce  que  j'allais  faire  ni  sous  quel  pré- 
texte je  laborderais.  Leur  entretien  les 
absorbait  si  parfaitement,  qu'ils  ne  me 
virent  pas  arriver.  <«  C'est  une  folie, 
une  vraie  folie,  »  répétait  M.  de  Tour- 
magne. ((  Il  le  faut,  »  répondait  Ger- 
main avec  l'accent  d'une  triste  et  iné- 
branlable résolution. 

J'étais  tout  près  d'eux.  Germain  me 
vit  le  premier  et  se  leva  tout  confus  : 
M.  de  Tourmagne  me  regarda  d'un  air 
distrait  et  mécontent. 

Vous  allez  me  trouver  bien  maîtresse 
de  moi-même  ou  plutôt  bien  dissimu- 
lée, chère  Elise.  Il  faut  pourtant  que 
je  l'avoue  :  j'eus  la  force  de  cacher  mes 
inquiétudes  et  de  m'inlroduire  en  sou- 
riant. «  S'il  est,  (lis-je.  question  des 
Pharaons.  Je  suis  plus  ([ne  profane,  et 
je  me  iclirc.  —  Oui.  il  est  question 
des  Pharaons,  el  puisse  le  bon  Dieu  les 
confondre  |)<>nr  toutes  les  sottises  qu'ils 
font  faire  aux  gens  desprit  !  Yoilà 
M.  Darcet  qui  vent  retourner  les  voir. 
Si  vous  êtes  chaiitable,  Sté])lianie, 
priez  pour  (|u"il  rcliouNc  sa  raison.  — 
—  Je^ons  en  snp|)lie,  Mademoiselle, 
dit  à  son  tour  Germain  a\cc  un  sourire 
qui  me  navra  ;  phis  j'aurai  ma  raison, 
plus  je  me  hâterai  de  [jarlir.  —  Mais, 
Monsieur,  m'écriai-je.  et  votre  mère, 
et  votre  sœur  !  —  Grâce  aux  bontés  du 
ministre,  reprit  Germain,  et  aux  excel- 
lents amis  que  j'ai  trouvés,  ma  mère  et 
ma  Sd'ur  n'ont  ])lns  besoin  de  moi. 
Elles  se  retireront  dans  un  couxent.  et 
elles  y  seront  heureuses. —  Heureuses, 
Monsieur!    lui  dis-je,  quand  vous  ne 


serez  plus  là.  quand  vous  habiterez  un 
pays  où  il  y  a  la  fièvre  jaune  ?  —  La 
fièvre  jaune  est  une  vieille  connais- 
sance, continua-t-il,  et  il  y  a  d'autres 
fièvres  à  Paris  auxquelles  je  suis  moins 
habitué.  J'ai  besoin  du  désert.  —  Folie  ! 
folie!  répéta  M.  de  Tovn*magne  ;  et 
encore,  si  c'était  une  folie  de  savant... 
—  Mais  ce  n'est  pas  autre  chose,  inter- 
rompit Germain.  —  Non,  s'écria  M.  de 
Tourmagne.  c'est  une  folie  de  jeune 
homme!  Ne  comptez  pas  sur  moi  pour 
vous  aidera  la  faire.  Vous  n'avez  nul 
besoin  d'aller  en  Egypte.  —  Pourvu 
que  je  quitte  Paiis.  dit  (îermain.  tout 
m'est  indilférent.  J'ai  aussi  bien  affaire 
au  Bengale,  et  je  m'arrangerais  même 
dun  tour  du  monde.  —  C'est  donc  à 
Paris  que  vous  en  voulez!'  lui  deman- 
dai-je.  —  Je  crois,  répondit-il.  ({ne 
c'est  Paris  qui  m'en  veut.  Je  n'y  fais 
rien  qui  vaille,  et  je  tombe  dans  la 
misanthro[)ie.  Ainsi,  AJonsieur  de  Tour- 
magne. je  vous  en  conjure,  voyez 
demain  le  ministre.  —  Tenez  pour 
certain  que  je  n'en  ferai  rien,  ditM.de 
Tourmagne,  et  que  je  vous  contre- 
carrerai si  je  le  peux.  —  Mademoiselle, 
reprit  Germain,  j'invoque  votre  crédit 
auprès  de  M.  le  Comte;  sollicitez-le 
pour  moi.  — Non.  cerles,  m'éeriai-je  : 
comment  M"'"  Darcet  pourrait-elle  me 
le  i)ardonner  i'  » 

En  ce  moment  on  forma  une  nou- 
velle contredanse.  Personne  ne  m'avait 
invitée,  et  il  fallait  quelqu'un  pour 
compléter  un  (luadrille.  Je  cherchai 
des  yeux  un  danseur  et  une  danseuse. 
N'en  apercevani  pas.  j'offre  la  main  à 
Germain,  stupéfait,  elje  reniraîneà  la 
place  vide,  le  priant,  le  plus  gaiement 
que    je    pus.    d'excuser    la    nécessité. 
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<(  Dans  tout  Paris,  me  dit-il.  vous  n'au- 
riez pas  découvert  plus  indigne  dan- 
seur. —  El  je  ne  doute  point,  ajoutai- 
je,  que  cet  accident  ne  vous  fasse  dési 
rer  plus  vivement  de  nous  quitter.  — 
Je  répondrais  oui,  dit-il.  si  je  pouvais 
expliquer  ma  pensée.  —  Expliquez-la. 
Monsieiu-.  —  Permettez  moi  de  n'en 
rien  faire.  Mademoiselle  ;  ce  serait  une 
dissertation.  —  Du  reste,  poursuivis  je. 
il  me  paraît  très  naturel  qu'on  haïsse 
le  monde.  —  Mais,  répondit  Germain, 
je  ne  le  hais  point.  Seulement  les  choses 
n'y  sont  pas  telles  que  je  voudrais  les 
voir,  et  comme  je  n'y  peux  rien,  je 
m'éloig-nc  d'un  spectacle  dont  j'ai  la 
faiblesse  de  m'aniiger.  —  Et  vous  vous 
éloignez  sans  regret  ?  dis-je.  —  iSon, 
reprit-il,  je  m'éloigne  sans  dépit.  C'est 
peut-être  moi  qui  ai  tort,  et  le  monde 
qui  a  raison.  Nous  ne  jugeons  pas  de 
la  même  manière,  voilà  tout.  » 

Nous  ne  prononcions  pas  le  nom  de 
M.  de  Sauveterre.  mais  la  ligure  et  le 
faux  brillant  du  vicomte  étaient  au 
fond  de  cet  entretien,  et  nous  le  sen- 
tions tous  deux.  Je  poursuivis,  poussant 
toujours  (iermaiii,  qui  cherchait  tou- 
jours à  m'échapper,  quoi(pie  peut- 
être  cet  acharnement  iic  lui  déplut 
l)oinf. 

('  En  cpioi  différez-vous  avec  le 
monde  .'  lui  dis  je.  —  En  quantité  de 
choses,  répondit-il.  — Je  voudiJiis  bien 
les  connaître.  —  Je  me  garderai  bien 
d'en  faire  le  compte,  Mademoiselle.  Je 
ne  veux  pas.  (|n;ind  je  vais  partir,  vous 
laisser  une  mau\aisc  opinion  de  mon 
goût,  et  je  craindrais  (pie  mes  rt'pn 
gnances  ne  blessassent  vos  s\  nij)alliies. 
—  C'est-à-dire  (pie  vous  croyez  con- 
naître mes  sympathies...  Eh  bien,  vous 


vous  trompez.  Monsieur;  et  moi.  qni 
connais  vos  répugnances,  je  vous 
assTU'c  qu'elles  ne  me  blessent  aucune- 
ment. » 

u  Non  !  continuai-je,  tandis  ([u'il  me 
regardait  fort  étonné,  je  n'ai  aucun  goût 
pour  ce  clinquant  applaudi  qui  (offense 
votre  raison,  je  ne  me  jjlais  nullement 
à  ces  frivolités  qu'on  admire,  je  ne  suis 
pas  un  instant  éblouie  ni  charmée  par 
ce  babil  (jui  semble  triompher  partout, 
et  la  patience  que  je  veux  montrer 
quand  tout  cela  passe  sous  mes  yeux,, 
vient  moins  encore  peut-être  d'une 
soumission  nécessaire  aux  lois  du 
monde,  que  du  secret  mépris  que  j'en 
fais  !  —  Vraiment  !  s'écria  (Jermain. 
Ah  !  je  suis  heureux  de  vous  l'entendre 
dire,  et  oserai-je  ajouter  que  je  l'avais 
quelquefois  soupçonné  ?  Mais  vousêtes^ 
seule  peut  être  ici  à  penser  de  la  sorte. 
—  Eh  bien,  dis  je  lièrement,  n'est-ce 
pas  quelque  chose? —  C'est  tout,  mur- 
mura Germain;  ce  serait  tout...  » 

Je  feignis  de  nel'avoirpointentcndUr 
et  je  continuai.  «  Mais  je  ne  suis  pas 
seule  ;  et  sans  nommer  M.  de  Tour- 
magne.  que  vous  n'accuserez  point  de 
méconnaître  le  vrai  mérite,  beaucoup 
de  personnes,  parmi  celles  qui  nous 
entourent,  ma  tante  la  prenuère,  si  on 
les  consnltail  sérieusement,  diraient 
comme  moi  qu'elles  ne  se  trcunpent 
guère  au  vain  éclat  c[ui  les  amuse.  Eeur 
esprit  lui  accorde  un  sourire,  quelque- 
fois un  sourire  de  compassion  ;  elles 
réservent  leur  estime,  leur  sympathie, 
leur  cœur,  au  mérite  réel.  Le  monde 
n'est  pas  si  foti  (|ne  vous  piMise/.  —  Et 
moi.  i-epiil  (lennniii.  Je  ne  le  pense 
pas  si  fou  (pie  vons  eioyez.  Ee  faux 
esprit,  dont  je  veux  admettre  qu'il  fait 
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peu  de  cas,  est  comme  la  mousse  qui 
pousse  sur  les  rochers.  Il  y  a  sou  s  cette 
mousse  des  choses  solides,  ce  qu'on 
appelle  un  nom,  une  position  ;  que 
sais-je  ?  C'est  à  cela  que  le  monde 
accorde  son  estime,  et  de  puissantes 
raisons  l'y  autorisent.  En  somme,  il 
peut  croire  quon  bâtit  un  avenir  sur 
un  vieux  nom  mal  porté,  comme  on 
bâtit  un  château  fort  sur  un  rocher 
stérile.  —  Oui,  répliquai-je  ;  mais  ne 
lui  attribuez  pas  la  simplicité  de  pren- 
dre le  roseau  pour  un  bâton,  et  de  voir 
un  rocher  où  il  n'y  a  qu'un  vieil  amas 
de  poussière.  Aucune  prévention  ne 
fait  fi  de  la  terre  qui  porte  des  arbres, 
et  des  arbres  qui  donnent  des  fruits. — 
Mademoiselle,  me  dit  Germain,  vous 
êtes  plus  indulgente  que  moi.  et  par 
conséquent  vous  clés  plus  sage.  En 
vous  écoutant,  je  sens  que  jai  tort. 
Mais  que  vous  dirai-je  ?  Mon  âme  est 
pleine  d'enimis  et  d'inquiétudes,  cl  ne 
veut  pas  èlre  rassurée.  Que  ce  soit  la 
faule  du  monde  ou  la  mienne,  c'est 
dans  le  monde  que  j'ai  coniraclé  ce 
malaise  inconnu.  11  importe  que  je 
m'en  délivie.  voilà  ma  dernière  raison, 
et  elle  est  invincible,  .le  me  suis  four- 
voyé :  la  place  d'un  pauvre  ouvrier 
comme  moi  n'est  pas  au  milieu  de  vos 
splendeurs.  J'y  ressens  des  alarmes 
dont  je  rougis.  Dans  la  solitude  des 
forets,  au  fond  des  déserts,  j'ai  entendu 
souvent,  la  nuil.  les  lions  rugir  autour 
de  mon  bivouac.  J'étais  presque  seul, 
sans  défense  ;  je  ne  savais  pas  si  je 
reverrais  ma  mère,  si  seulement  je 
reverrais  le  jour  ;  et  je  n'ai  pas  éprouvé 
les  frémissements  avec  lesquels  j'écou- 
lais tout  à  l'heure  ce  piano  qui  nous 
fait  danser.  Je  n'avaisjamais  rencontré 


uji  obstacle  qui  m'arrêtât:  les  obstacles 
sont  sans  nombre  ici  :  ils  me  font,  à 
chaque  pas.  sentir  le  ridicule  de  mon 
ambition  et  l'immensité  de  mon  im- 
puissance. Je  n'avais  jamais  envié  le 


Dans  la  soliliuJe  des  forêts,  an  l'ond  des  déserts, 
j'rlais  presque  seul,  sans  ilél'eiise. 

sort  d'aucun  homme  :  il  y  en  a  mainte- 
nant que  j'envie  |et  je  murmure  contre 
le  sort,  pourtant  meilleur,  que  Dieu 
m'a  fait.  Je  perds  la  raison  ;  il  faut 
que  je  m'en  aille.  Le  ciel  d'Orient  n'a 
pas  pour  moi  les  souilles  funestes  qui 
passent  dans  cet  air  embaumé.  Il  me 
rendra  le  calme  nécessaire  à  l'étude, 
et  désormais  plus  sage  que  je  n'ai  su 
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rOlio.  Jévilerai  de  compromettre  ce 
(jne  j'aurai  pu  rcssaisii".  Ainsi.  AJadc- 
inojsellc.  je  vous  dis  donc  adieu.  Je 
pars  avec!  le  chagrin  de  vous  avoir 
découvert  ma  folie,  mais  jai  la  joie 
d'emporter  votre  ima<ic.  Souvent,  loin 
de  ces  spectacles  où  mon  àme  s'est 
troublée  si  déplorablement.  je  me  sou- 
viendrai que  vous  êtes  heureuse,  et  que 
votre  bonheur  est  l'oMure  de  la  raison 
unie  à  la  piélé.  \  cause  de  ce  souvenir, 
je  pardonnerai  au  monde  l!)ul  le  mal 
qu'il  m'a  l'ail.  » 

Il  se  tut,  et  je  répondis  à  ma  pensée 
plus  qu'à  ses  paroles.  «  Hélas  1  lui  dis- 
je,  qui  connaît  sa  destinée  ■'  ha  main 
qui  vous  rendra  la  pai\  peut  aussi  me 
la  ravir.  On  est  plus  heureux  souvent 
du  l)onheur  f[u'on  espère  cjne  du  bon- 
heur qu'on  a.  Je  comjjle  sur  Dieu. 
Lors([u'il  ne  juge  plnsàprojios  d'entre- 
h'nir-  l'espérance,  il  envoie  la  résigna- 
tion. C'est  un  secours  que  je  le  prie 
d'accorder  à  votre  mère.  —  Ah  !  s'écria 
Germain,  voilà  mon  lourmenl  !  Ma 
pauNi'e  mère  sera  bien  à  jjlaindre. 
Mais  je  ne  puis  rester.  Son  co'ur  sérail 
encore  plus  déchiré  ])eut  être  si  je  res- 
tais. J'ose  ^()us  demander  de  prier  poiu' 
elliî...  et  |)onr  moi  !.. .  •< 

Je  le  regardai  en  l'ace.  aNanl  |)eineà 
contenir  mon  co'in-.  cl  laissant  au 
moins  parler  mes  yeu\.  n  Je  sais,  lui 
dis-je.  ce  ([ui  se  passe  dans  votic  àme. 
et  néanmoins  je  |)rierai  Dieu  (jue  vous 
restiez.  Nous  l'csterez,  si  mes  conseils 
ontfpielque  prix  pour*  vous.  « 

C/élail  all(!r  bien  loin  :  mais  il  ne 
lauL  pas  (pi'ini  coup  de  trie  lui  fasse 
prendre  la  |)()sle  avant  de  m'aNoirvue 
cncf)re  une  l'ois  !  Il  fui  si  c<  m  fondu  de 
ce  regard,  de  cette  parole,  de  cet  accent. 


([u'il  ne  sutque  répondre.  Je  le  leverrai, 
j'en  suis  sûre.  Que  ferai-je  alors  ?  Je 
ne  sais.  Puisqu'il  m'aime,  je  ne  veux 
pas  qu'il  parte  ;  voilà  ce  que  je  sais 
bien. 

Non,  il  ne  s'éloignera  pas.  Dieu 
n'inlligcra  pas  celte  éprcu\eà  sa  mère. 
Ou  Germain  recevra  la  force  de  com- 
battre autrement  que  parla  fuilo.  dùl 
il  mourir,  ou  quelque  événement  im 
|)révu  nous  réunira.  Sans  doute  sa 
volonh-  esl  forte  ;  ce  (|u'il  veut  faire,  il 
le  fait  :  luais  tant  de  choses  peuvent 
arriver  1  J'espère  !  jamais  je  n'espérai 
tant.  Je  me  sens  le  courage  de  tout  dire, 
de  tout  oser,  de  tout  entreprendre.  Ma 
volonté  le  dispute  à  la  sienne.  Quelle 
joie  d'assister  aux  conseils  de  celle  ame 
généreuse,  d'enlendre  la  ])remière  les 
conceplions  de  ce  f(M'me  es]irit.  de  s'ap- 
puyer à  ce  bras  valeiu-eux  !  Oh  1  quand 
je  pomi-ai  dire  à  M""""  Darcet  :  Il  voulait 
vous  quitter  à  cause  de  moi  ;  c'était 
mon  devoir  de  le  retenir,  j'ai  eu  du 
courage  et  je  l'ai  retenu  ! 

\di('u.  bonne  et  chère  Klise,  Avant 
de  terminer  celle  letlre.  je  veux  vous 
(liic  dans  quelles  pensées  je  la  linis,  et 
je  >ais  m'endormir.  'l'oid  à  l'heure, 
ayani  besoin  de  calmer  ma  tèle  embra- 
sée, j'ai  ou  \erl  cette  petite  fenêtre  de  mon 
boudoir-  (pii  donne  sur  les  jardins. 
("/est  là  qu'un  soirnous  avons  si  long- 
temps, si  lendremenl.  parlé  de  votre 
mariage.  J'ai  contem|)lé  la  beauté  d'un 
ciel  |ilein  d'étoiles,  cl  respiré  la  fraî- 
cliciir  d'un  airchai-g(''  de  |)aifums.  (^)uel 
iej)os  1  Je  m'étonnai  des  agitations  de 
mon  c(eur  en  présence  de  cette  nature 
paisible,  et  il  me  sembla  d'abord  (pie 
tous  mes  tourments  n'étaient  qu'un 
rè\e.  l'uisje  pensai  que  ce  rêve,  cepen- 
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dant.  m'arrache  de  cruelles  larmes  et  monde  ne  me  saurait  assez  consoler, 

qu'il  pourra  durer  longtemps.  Je  verrai  Est-ce  donc  que  Dieu  nous  condamne 

bien    des   fois,    peut-être,   ces    tilleuls  à  des  chagrins  éternels  ?  Oh  !  non,  je 

perdre  leurs   fleurs  et  refleurir,  avant  ne  fais  point  ce  blasphème  !  Je  crois, 


que  mon  âme.  atlrislée   pour  jamais. 


J'ai  ouvert  celle  pclilc  fcnètro  de  mon  boudoir 
qui  donne  sur  les  jardins. 

ait  retrouvé  non  pas  ses  espérances 
perdïies  sans  retour,  mais  seulement  le 
dernier  et  fioid  asile  des  naufragés  de 
la  vie,  la  paix,  ou  plutôt  l'accoutu- 
mance dans  les  douleurs.  Jiis{juc-là,  ni 
ces  splendeurs  du  ciel,  ni  ces  beautés 
et  ces  parfums  de  la  terre,  ni  rien  de 
ce  qui   est  douv  et  charmant  dans  le 


au  contraire,  que  la  bonne  Providence, 
nayant  rien  mis  en  toutes  ces  mer- 
veilles d'assez  puissant  pour  guérir  un 
cœur  blessé,  a  voulu  elle-même  se 
charger  de  ce  soin  qui  ne  regarde  pas 
les  étrangers,  en  effet,  mais  la  mère. 
Et  c'est  pourquoi  je  me  sens  forte,  en 
face  de  tout  ce  que  je  redoute.  Je  ferai 
mon  devoir,  Dieu  remplira  sesdesseins. 
et  je  ne  serai  pas  abandonnée.  Sur  les 
ruines  de  tous  mes  chers  projets  ,j  'atten- 
drai avec  une  confiance  ferme  cet 
appui  divin  qui  ne  manque  à  aucune 
infortune  :  je  sourirai  comme  j'ai  vu 
sourire  mon  père  mourant.  Je  suis 
d'une  race  où  l'on  n'aposlasie  point 
dans  le  malheur. 


\X\1I 


ij  août. 


Je  me  recommande  à  vos  ])ricres, 
ma  bonne  Élise.  J'approche  du  moment 
décisif,  et  mon  courage  que  je  croyais, 
il  y  a  quelques  jours,  si  fort,  diminue 
à  mesure  que  j'en  ai  plus  l)esoin. 
Depuis  ma  dernière  lettre,  je  n  ai  vu  ni 
Germain  ni  M""^  Darcet,  et  Jeanne 
ignore  tout  :  mais  voici  l'entretien  que 
j'ai  eu  tout  à  l'heure  avec  M.  de  Tour- 
magne. 

((  Ma  chère  Stéphanie,  ma-t-il  dit.  je 
dois  vous  avertir  d'une  chose  peut  être 
importante.  Les  Sauvelerre.  que  vous 
ne  paraissez  pas  aimer  beaucoup,   de- 


COKlilN     KT    ITAlBECOl  in' 


83 


viennent  plus  dangereuv  (|nejc  nau- 
rais  pu  le  supposer.  Sachez  que  la 
comtesse  a  fini  par  s'introduire  auprès 
de  M'"-  la  Dauphine.  Elle  est  parvenue 
à  capter  la  faveur  de  eetle  bonne  prin- 
cesse, et  je  la  crois  assez  habile  pour 
l'intéresser  à  ses  projets.  —  l]st-il  pos- 
sible !  ni'écriai-je.  —  Aies  lenseigne- 
nients,  reprit  M.  deTourmagne.  lu^sont 
que  trop  surs.  Attendez  d'un  inoMUMil  à 
l'autre,  quelque  grosse  aUa(iue  de  ce 
côté.  Tant  que  M.  de  Sauveterre  n'aura 
pour  lui  que  sa  mère,  votre  tan  le  et 
lui-même,  ce  sera  un  jeu  de  réconduire. 
Mais  si  Son  Altesse  Uo>al(\  ])renant  à 
part  M'""  d'Aubecourt.  lui  dit  ([ue  vous 
devez  épouser  le  vicomte.  M  ""^  d'Aube- 
court ne  résistera  point,  et  elle  exigera 
que  vous  obéissiez.  —  Monsieur  le 
Comte,  dis-je  avec  fermeté.  <>n  ne  me 
connaît  pas  :  jamais  je  n'obéirai,  j'ai- 
merais mieux  mourir.  —  .le  le  crois, 
repiit  M.  dcTourmagne  :  mais  le  mieux 
sérail  de  ne  point  obéir  cl  de  ne  j)as 
mouiir.  Et  il  serait  bien  aussi  de  ne 
point  ilésoler  M'""  d' AubeconrI.  (pii 
vous  aime  beaucou[).  eu  la  l'oieanl  de 
donner  à  Son  Altesse  des  explicalions 
pénibles.  N'y  a-l-il  |)as  un  moNcn  de 
tout  airanger  ou  de  loul  préxenirsans 
biuit  ? —  Je  n'en  connais  ;uicun.  dis- 
je,  entièrement  déconcertée  par  l'ap- 
proche de  ce  nou^eau  péril.  —  lîah  ! 
reprit  M.  de  Tourmagne.  cherchez 
bien  :  etd'abord  neplenicz  pas.N  oyons: 
si.  par  exemple,  un  peu  sournoise- 
ment, mais  non  sans  r('ni'\ion  et  sans 
motifs,  vousa\iez  l'ail  un  clioix  digne 
de  vous,  et  cpie  M""  d'Aubecourt,  lors 
(le  sa  première  visite  an\  Tuileries, 
put  annoncer  votre  |)id(liiiin  mariage 
a\ec  ([ueh[u"ini  cpii  ne  serait   pas  le  \i 


comte,  croyez-vous  f[u'on  lui  ])arlerait 
du  \  icomte  ■'  Vssurément  il  n'en  serait 
pas  question.  »i 

Jugez,  chère  Elise,  de  ma  faiblesse 
et  de  ma  timidité.  M.  de  Tourmagne 
me  mettait,  certes,  à  l'aise,  et  [)rovo- 
quaitasscz clairement  mes  confidences. 
Eh  bien,  je  n'osai  pas  lui  parler  de 
Germain,  de  (iermain  qu'il  connaît, 
qu'il  appiécie.  qu'il  place  si  haut. 
qu'il  veut  servir!  Comment  donc  ose- 
rai-je  parler  à  ma  tante  ! 

«  Dès  (pie  M""'  d'Aubecourt.  |)our 
suivit  M.  de  Tourmagne,  serait  i^icn 
avertie  de  l'état  de  votre  cieur.  quehpie 
ami  ({u'elle  ne' manquerait  i)as  de  con- 
sulter lui  ferait  comprendre  a»i  besoin 
vos  raisons,  l'impossibilité  de  vous 
contraindre,  la  nécessité  d'avoir  une 
réponse  toule  i)rète  à  donner  si  le  vi- 
comte lui  était  présenté.  On  parvien- 
drait même  à  lui  démontrer  cpie  les 
Sauvetei'ie  auraient  dû  se  dis|)enser 
daller  cherchei-  si  haut  leurs  appuisel 
ne  point  \ous  l'aire  enlever  ])ar  auto- 
rité royale.  Je  me  chargei'ais  de  l'éclai- 
rer sur  ce  ])oinl.  —  Mais,  dis-je.  Mon- 
sieur le  Comte,  ne  pourriez-vous  pas 
aussi  l'éclairei-  sur  les  autres  !>  —  Non. 
dit  le  comte:  outi'C  que  je   ne  ven\    ni 

ne  dois  lierr   sa\oira\anl  M d'Vube- 

courl.  il  corrvient  qrre  la  glace  soit  bri- 
sée par-  ^<^us.  Peut  ètr-e  a\ez-vous  à 
(lire  (les  elioses  (pii  (loi\enl  rester  en 
l'amille...  D'ailleirrs  je  n'aurais  jias 
votre  éloqrrence.  Mlons.  morr  erriant. 
du  courage  1  Demandez-vous  si  votre 
mère  \ons  ;ip|)r'oii\  erail .  et  faites  bar' 
dimerri  loirt  ce  (pi'elle  pourrait  auto- 
riser'. SoNcz  siu'tont  convairreue  ([u'elle 
ne  voirs  arnail  j;iin;iis  doiini'e  au  vi- 
comte (le  Sairxelerrc.  J'ai  l)e;nreoir{)  err- 
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tendu  parler  de  votre  mère  par  quel- 
(ju'an  qui  l'a  bien  connue.  C'était  une 
généreuse  et  sainte  femme,  et  je  crois 
qu'elle  prie  pour  vous  en  ce  moment. 
—  0  Monsieur  le  Comte,  m'écriai  je, 
soyez  béni  pour  tout  ce  que  vous  dites 
\li  1  —  Mon  enfant,  répondit-il  avec  un 
accent  de  bonté  que  je  n'oulîlierai  ja- 
mais, vous  êtes  digne  dètrc  heureuse 
et  vous  le  serez,  et  votre  bonheur  de- 
viendra la  dernière  et  la  plus  grande 
joie  de  ma  vie... 

((  Mais  parlons  d'autre  chose,  ajouta- 
I  il  brusquement,  ceci  est  réglé  ;  vous 
en  causerez  avec  votre  laute.  aujour- 
d'hui s'il  est  possible,  demain  au  plus 
lard.  Savez-vous  que  je  suis  fort  in- 
(|uiet  pour  mon  propre  compte  !'  Dar- 
cet,  que  j'aime  comme  s'il  était  mon 
(ils,  s'obstine  dans  la  folie  de  faire  un 
Jiouveau  voyage.  Il  veut  aller  décou- 
vrir Ninive.  C'est  un  beau  projet, 
quoique  inopportun.  Il  a  déjà  sollicité 
(lu  ministre  une  mission  pour  les  pays 
l)il)li([ues.  Je  ne  sais  comment  le  rete- 
nir. —  Mais  il  ne  part  pas  encore  !'  dis-je 
en  tremblanl.  —  Mon  Dieu,  reprit  le 
comte,  dans  quinze  joiu's  il  aura  gagné 
f|uel(iue  port  de  mer.  Cependant  je  ne 
désespère  j)as  de  le  garder  à  Paris,  où 
je  voudrais  l'embanpier  p(»nr  d'aulrcs 
reclierclu'S.  doni  je^ne  lui  dis  rien,  et 
(pii  seront  j)lns  heureuses,  ^lon  espé- 
lance.  c Csl  (pi'il  a  comme  ^ous,  dans 
le  ciel,  la  protecli(jn  spéciale  d'une 
sainte,  d'une  vraie  sainte  que  j'invoque 
pour  ma  part  avec  grande  confiance  à 
son  sujet.  Tel  que  vous  le  vovez,  il  est 
parentet  filleul  de  M"'"  Joyant.  —  Quoi  ! 
m"écriai-je.  M"'  Jovant  de  Laval  ;'  — 
Précisément.  J'ai  appris  hier.  ])ai'  ha- 
sard, cette  circonstance.  Vous  n'ignorez 


pas  les  grands  services  que  M"''  Joyant 
a  rendus  à  votre  famille.  Rappelez- 
vous  eela.  si  jamais  il  faut  attirer  sur 
mon  ami  Germain  les  bonne?  grâces 
de  M""  d'Aubecourt.  » 

L'excellent  comle.  après  m'avoir 
ainsi  munie  d'un  nouvel  argument 
dont  je  crois  pouvoir  en  effet  tirer  bon 
parti,  me  laissa,  et  je  aous  écris,  chère 
Élise,  en  attendant  que  ma  tante,  sortie 
depuis  ce  matin,  soit  rentrée.  Je  veux 
lui  demander  tout  de  suite  un  entre- 
tien. Alors  il  faudra  bien  que  je  parle; 
car  je  n'ai  plus  le  temps  de  laisser 
venir  une  occasion  favorable.  Et  d'ail- 
leurs, jusqu'ici,  je  le  vois  maintenant, 
je  n'ai  guetté  l'occasion  que  pour  la 
fuir.  C'est  à  présent  qu'il  faul  livrer  le 
combat. 

\  oici  ma  tante,  j'entends  sa  voi- 
ture. Ah  !  si  vous  saviez  quelle  teneur 
immense  j'ai  dans  l'àmc  1 


WMll 


lO  aoùl. 


Tout  accablée  encore  des  émotions 
par  où  je  viens  de  passer,  je  vous  écris, 
chèic  l^lise.  la  suite  et  la  fin  ))réeipilée 
de  mon  histoiie. 

Je  lis  une  ferxcnic  j)iière.  et  j'allai 
trouver  ma  tante,  d'un  |)as  assez  ferme, 
mais  avec  un  visage  fort  troublé.  Je 
vis.  en  entrant,  quelle  était  de  mau- 
vaise humeur,  ce  rpii  ne  me  rassura 
guère.  (I  Bon  Dieu  I  Sté|)hanie,  me  dit- 
elle  tout  de  suite.  (picUe  figure!  Es-tu 
malade  !'  —  Moi.  ma  taide  1  Je  n'ai 
rien...)  j  ai  un   |)('U  de  migraine...   — 
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Voici  beaucoup  de  migraines  depuis 
quelque  temps.  Il  faut  te  défaire  de 
cela.  On  te  voit  triste,  distraite,  rê- 
veuse ;  on  le  croirait  la  créature  la 
plus  infortunée  de  Paris.  Ces  airs-là 
ne  convienncnl  pas  ù  une  jeune  |)er- 
sonne.  » 

.ra\ais  bonne  envie  de  pleuier  :  je 
me  contins.  M"""  d'Aubecourt  n'aime 
pas  qu'on  ])leure  lorsqu'elle  gronde, 
«  Ma  bonne  tante,  dis-je  en  faisant 
effort,  pardonnez-moi  et  daignez  m'en- 
tendre.  Je  voudrais...  » 

On  annonça  le  vicomte  de  Sauve- 
terre.  Pour  la  première  fois  depuis 
longtemps,  je  lui  suis  gré  de  sa  visite. 
Il  entra  sans  presque  toucher  le  par- 
quet, frais  et  souriant  comme  l'au- 
lore,  habillé  des  plus  tendres  couleurs, 
épingle,  serré,  parfumé,  content  de 
vivre,  faisant  valoir  ses  dents,  son  ha- 
bit, sa  taille.  Il  alla  baiser  la  main  de 
ma  tante,  me  fit  un  salut  galant  et 
leste,  et  se  posa  de  cet  air  qui  dit  : 
«'  C'est  moi  :  je  suis  joli,  j'ai  bien 
fait  de  naître  :  voyez,  contentez  vos 
yeux  !  » 

Ma  tante  le  reçut  avec  complaisance. 
H  apportait,  suivant  l'usage,  cent  nou- 
velles, qu'il  se  mit  à  défiler  en  les  ac- 
compagnant d'éclats  de  rire,  d'épi- 
grammes,  de  gentilles  grimaces,  de 
tous  ses  agréments.  Bientôt  M'""  d'Au- 
becourt oublia  sa  mauvaisohumeur.  Je 
ne  m'en  réjouis  point.  J  aurais  préféré 
qu'elle  restât  fâchée,  et  que,  conti- 
nuant de  me  brusquer,  elle  donnât 
aussi  au  vicomte  quelque  bon  coup. 
Mais  il  ne  dit  pas  un  mol  qui  put  la 
choquer,  et  tout  au  contraire,  en  la  di- 
vertissant, il  la  flattait.  Quand  il  n'est 
que  fat,  le  vicomte  me  déplaît;  fjuand 


il  se  montre  habile,  je  le  trouve  odieux. 
Il  fut  habile.  Ne  s'avisa-t  il  point  de 
dire  que  M'""  la  Dauj)liine  se  i)laignail 
d'être,  depuis  quelque  temps,  négligée 
de  M"'"  d'Aubecourt  !  Ma  tante  agréa 
cette  invention  ;  car,  en  cultivant  assi- 
dûment sa  faveur,  elle  veut  paraître  n'y 
attacher  aucun  prix.  Que  ces  Sauve- 
terre  la  connaissent  effroyablement 
bien  î  Elle  devint  plus  aimable  encore 
pour  le  vicomte  :  «  Ah  ça  1  lui  dit-elle, 
votre  père  prononcera-t-il  bientôt  son 
premier  discours  à  la  Chambre? —  Dès 
que  je  l'aurai  fait,  répondit-il.  —  Bon  ! 
s'écria  ma  tante.  Mais  de  quoi  parle- 
rez-vous  ? —  J'aurais,  reprit  le  vicomte, 
d'excellentes  considérations  à  ])iésenler 
contre  la  forme  actuelle  des  chapeaux, 
que  je  trouve  affreuse  :  mais  mon  j)ère 
veut  [)arler  des  Finances.  —  V  mer- 
veille 1  dit  ma  tante,  riant  à  gorge  dé- 
ployée. Et  comment  vous  en  tirerez- 
vous?  —  Parfaitement,  continua  le  vi- 
comte. Le  discours  serait  fait,  sans  une 
partie  de  chasse  qui  m'a  dérangé.  Je 
vous  assure  que  mon  père  a  de  très 
bonnes  choses  à  dire,  L'Opposition 
aflîrme  que  deux  et  deux  font  trois, 
tout  au  plus  :  nous  lui  prouverons  que 
deux  et  deux  font  cin([  .  tout  au 
moins.  » 

\u  moyen  de  ce  caquetage.  le  vi- 
comte faisait  fort  bien  comprendre  à 
ma  tante  qu'il  n'est  plus  Jacobin  et 
qu'il  s'occupe  d'atfaires  sérieuses.  Il 
non  fallait  pas  davantage.  Pour  moi. 
je  me  sentais  de  plus  en  jilus  gagner 
par  le  dépit  et  par  les  larmes.  J'en- 
tendis venir  (pieU(u'un  :  je  désirais  ar- 
demiuent  voir  |)araîlre  M.  de  Tour- 
magiie.  Ce  fut  (ieiinain  qui  se  ])ré- 
scnta. 


8G 
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Quel    contraste   entre   lui  et    le  \i-  jeune.  11  y  a  je  ne   sais  quoi  de   déjà 

comte  !  Il  me  sembla  que  je  n'avais  pas  caduc  dans  la  frivolité  fleurie  du  vi- 

remarqué  encore  combien   sont  diffé-  comte.  Gest  la  plante  de  serre  chaude 

renls  ces  deux  hommes  que  la  Provi-  à  côté  de  Tarbrc  de  plein  air.   ou.  si 

dcnce  réunissait  ainsi  sous  mes  yeux,  vous  l'aimez  mieux,  c'est  l'épagneul  à 


C'est  répagneiil  à  côté  du  fier  lion. 


me  donnant  une  dernière  occasion  de 
les  comparer  et  de  choisir.  Quoique  à 
peu  près  de  même  taille,  on  dirait  que 
Germain  a  toute  la  tète  déplus.  Avec  son 
front  halé  i)ar  tant  de  soleils,  son  air 
g-rave  et  ses  paroles  paisibles  qui  tom- 
bent à  propos  comme  des  fruits  murs, 
Germain    paraît     cependant     le    plus 


coté  du  lier  lion.  Ali  !  beau^Ticomlc, 
beau  chasseur  de  lièvres,  s'il  vous  fal- 
lait, déjà  blessé  'd'un  coup  de  sabre, 
courir  après  une  pauvre  fdle  que  deux 
Druses  bien  armés  emportent  dans 
leur  repaire,  combien  vous  auriez  peu 
de  touinurc  !  Le  tranquille  Germain 
est  plein  d'enthousiasme,    le  pétulant 
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vicomte  n'a  dans  lame  que  des  rail- 
leries. Vous  le  voyez  s'élancer  à  la 
poursuite  du  papillon  qui  passe  :  il 
gambade,  il  pétille,  il  est  souple  et 
charmant  :  Germain  ne  bouge.  Mais 
voici  une  grande  idée  qui  se  pré- 
sente, une  noble  histoire  qu'on  ra- 
conte :  voici  qu'il  est  question  de  la 
religion,  ou  de  la  politique,  ou  des 
arts,  ou  des  pauvres  :  Germain  com- 
mence à  jiarler.  une  généreuse  chaleur 
lui  monte  au  visage,  il  grandit,  ses 
yeux  étincellent,  sa  voix,  cette  voix  si 
calme,  éprouve  bientôt  un  léger  trem- 
blement qui  émeut  chacun.  Le  vicomte 
se  tait,  ne  comprend  pas,  s'ennuie  : 
cela  se  voit  dans  ses  yeux,  qui  de- 
viennent de  verre,  et  sur  son  front,  qui 
se  plisse  laidement.  Asseyez-vous,  vi- 
comte: faites  un  somme.  Non:  il  a 
besoin  qu'on  s"oecvq)e  de  lui  :  il  fré- 
tille, il  jappe  :  il  se  tient  enfin  content 
si,  par  quelque  plaisanterie  saugrenue, 
il  est  venu  à  bout  d'obtenir  un  sou- 
rire dont  tout  le  monde  lui  sait  mauvais 
gré. 

(Jei'inain  estdutrès  petit  nombre  des 
u  hommes  de  rien  »  à  qui  ma  tante  ne 
témoigne  ni  trop  de  bonté  ni  trop  de 
hauteur,  cl  ([u'ellc  reçoit  comme  s'ils 
étaient  quelque  chose.  Son  seul  aspect 
le  défend  de  toutes  les  impertinences. 
Le  A  icomte  l'accabla  de  politesses.  Sa 
fntnic  Seigneurie  ne  daigne  pas  rendre 
à  monsieur  Dareel  l'honneur  ([u'il  lui 
fait,  d'être  jaloux  d'elle. 

Si  j'avais  ignoré  les  secrets  tour- 
ments du  cœur  de  Germain,  son 
visage  ne  me  les  aurait  pas  laissé  de- 
viner. A  peine  mes  yeux  mêmes  par- 
vinrent-ils à  démêler  ((ueUpie  senti 
ment  triste  dans  le  regard  ([u'il  jeta  sur 


ma  tante,  sur  le  vicomte  et  sur  moi. 
<(  Son  sacrifice  est  accompli,  pensai-je 
aussitôt  ;  il  va  partir!  » 

En  effet,  ma  tante  lui  ayant  demandé 
où  en  étaient  ses  projets  de  voyage,  if 
répondit  qu'il  venait  prendre  congé.  Je 
m'attendais  à  cette  parole,  elle  ne  me 
fit  pas  perdre  contenance.  Seulement, 
je  regardai  Germain  avec  une  vive  ex- 
pression de  reproche  et  de  douleur.  Il 
avait  baissé  la  tête,  et  je  ne  tardai  y)as  à 
me  convaincre  qu'il  évitait  de  me  voir. 
Si  vous  saviez  à  quel  point  je  fus  tou- 
chée de  cette  précaution  qu'était  forcé 
de  s'imposer  ce  grand  coiuage  !  Quant 
à  se  douter  de  ce  qui  se  passait  dans 
mon  âme,  il  en  était  à  cent  lieues, 
malgré  tout  ce  que  je  lui  avais  laissé 
entrevoir  deux  jours  auparavant.  U  n'a 
pas  fait  son  étude  de  lire  dans  le  cœur 
des  femmes,  c  Ah  !  me  dis  je,  si  jamais 
je  puis  lui  apprendre  que  je  l'aime, 
quel  sera  son  étonnemeni  !  )> 

Le  vicomte  lui  ayant  demandé  où  il 
voulait  aller  :  «  Je  retourne,  dit-il,  en 
Orient,  et  je  pénétrerai  le  plus  loin  pos- 
sible. —  Que  demandez-vous  donc,  dit 
encore  le  vicomte,  à  ces  pays  sau- 
vages? —  Heauconj)  de  choses  dont 
j'ai  grand  besoin,  répondit  Germain 
avec  douceur.  —  Je  m'étonne  tou- 
jours, s'écria  le  vicomte,  ([u'on  puisse 
avoir  besoin  d'une  chose  qui  ne  se 
trouve  pas  à  Paris.  Fouillez  un  peu.  je 
f-age  que  vous  y  trouverez  même  la 
])este.  —  Ou  du  moins  ([uelque  chose 
d'analogue,  reprit  (iermain  :  mais  ce 
n'est  pas  précisément  la  peste  (pi'il  me 
faut.  Le  ciel  d'Orient  est  beau,  la  terre 
est  instructive.  Ce  sont  des  contrées 
que  j'aime  et  qui  ne  me  paraissent  pas 
si  sauvages.  J'y  ai  passé  des  jours  fort 
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paisibles,  fiéquentaiii  de  bounes  gens, 
inlerrogeant  des  pierres  qui  en  savent 
plus  que  tous  les  livres  du  monde.  — 
Cela  ne  vous  tcnle-t  il  point,  vicomte.^ 
dit  la  marquise.  —  Non,  Madame,  ré- 
pondit galamment  le  vicomlc.  mes 
beaux  jours  et  mon  bonheur  sont  ici. 
Je  ne  vois  rien  de  plus  allrayant  et  de 
plus  instructif  que  le  commerce  du 
monde,  le  bruit  des  afîaires,  le  charme 
des  arts.  A  moins  qu'on  ne  veuille  un 
jour  m'envoyer  en  ambassade,  je  ne 
m'éloignerai  jamais  beaucoup  des  quais 
et  de  rOpcra.  — Nos  vocations  sont  di- 
verses, remarqua  Germain,  et  nous  y 
sommes  tous  deux  fidèles  :  la  lente 
voyage,  le  château  demeure.  —  Je 
pense,  dit  M"""  d'AubecourI .  que  la  len  te, 
lorsqu'elle  a  souyent  voyagé,  devrait 
se  changer  en  maison.  Voyons.  Mon- 
sieur Darcel .  rranchomenl  .  csl-ce 
quune  bonne  maison  i)ien  lran(|uille. 
convenablement  garnie  de  vieux  vo- 
lumes, une  épouse  aimable,  de  jolis 
enfants  ne  vous  paraîtraient  pas  préfé- 
rables au  plus  beau  ciel  et  aux  plus 
savantes  pierres  de  l'Asie  ;'  Des  i)ierres 
qui  font  un  enclos  au  bonheur,  ne  va- 
lent-elles pas  des  pierres  qui  font  une 
prison  à  la  science  i'  » 

Germain  fut  pris  au  dépourvu,  et 
moi  aussi,  par  ce  petit  tableau.  «  Ma- 
dame, dit-il  avec  un  peu  démolion,  je 
suis  voyageur.  Sur  la  route,  il  n'y  a 
que  l'auberge  d'ouverte  pour  moi.  J'a- 
voue que  pariois,  en  regardanl  ceux 
qui  me  voyaient  passer,  tranquillement 
assis  à  leur  seuil  cnlourésd'enfants,  j'ai 
désiré  de  marièler  aussi.  Dieu  ne  l'a 
point  voulu:  j';ii  poursuivi  mon  che- 
min, non  peut-être  sans  quelque  mur- 
mure.  Mais  nid    homme   ne  pensera 


longlem])s  que  le  bonheur  se  trouvait 
oiî  il  a  cru  le  voir.  Nos  désirs  nous 
trompent,  et  nos  murmures  sont  in- 
grats. —  Ahl  par  exemple!  s'écria  le 
vicomte,  par  exemple  !.,.  » 


^  .:^ 


J'y  ai  passé  îles  jours  fort  paisibles,  inlerrogeant 
(les  pierres. 


Il  n'ajouta  rien.  Pui'  besoin  de 
parler. 

l'out  entier  à  d'intimes  pensées  qui 
avaient  besoin  de  se  faire  jour,  Ger- 
maiji  continua  : 

«  J'ai  eu  pour  marraine  une  pieuse 
personne,  ma  parente,  dont  la  vie  s'est 
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écoulée  dans  les  plus  terribles  épreu- 
ves :  elle  disait  n'avoir  jamais  vu  les 
événements,  quels  ([u'ils  fussent,  se 
tromper  sur  le  \érilable  intérêt  d'une 
âme  chrétienne,  .le  crois  cela.  » 

Lors([ne  j'entendis  Germain  parler 
<ie  sa  marraine,  je  crus  tout  <>aoné. 
«  Monsieur,  lui  dis-je,  me  hâtant  d'in- 
tervenir, cette  maxime  est  admirable, 
je  veux  la  conserver.  Dites-moi,  je 
vous  prie,  le  nom  de  votre  marraine  ? 
—  l']lle  a  laissé  dans  nos  pays,  la 
réputation  d'une  sainte  :  c'était 
M""  Joyant.  » 

J'avais  imaginé  que  le  nom  de 
M""^  Joyant  ferait  des  miracles  :  je  m'at- 
tendais à  voir  ma  tante  prodiguer  au 
filleul  de  sa  libératrice  les  plus  vifs  té- 
moignages d'amitié.  Hélas!  elle  resta 
immobile  !  La  présence  du  vicomte 
glaça  son  cœur.  La  maiqiiis(;  d'Aube- 
court  n'osa  pas  montrer  la  tille  du 
vieux  Corbin.  et  ma  ruse  n'obtint  d'elle 
qu'un  regard  fâché  qui  me  fît  mal.  «  0 
mon  Dieu,  pensai-je  avec  une  angoisse 
inexprimable,  comment  espérer  d'at- 
tendrir jamais  l'orgueil  (pii  résiste  à 
ce  souvenir  !  » 

Cependant,  depuis  deux  bonnes  mi- 
nutes, le  vicomte  n'avait  pas  ouvert  la 
bouche  :  il  voulait  rentier  en  scène. 
Après  avoir  dit  plusieurs  choses  agréa- 
bles, il  finit  par  prier  Germain  de  lui 
expédier  un  beau  costume  de  janis- 
saire; puis  il  me  conseilla  de  me  pro- 
curer, par  la  même  occasion,  un  habit 
tic  femme  grecque,  avec  ([uoi  je  ne 
mancpierais  ])as  d'éblouir  tonl  le  monde 
au  premier  bal  paré  où  je  nu-  montre- 
rais. Je  le  remerciai  le  plus  sèchement 
possible,  lui  disant  f[ue  je  ne  me  dé- 
guisais pas.  Il  me  fit  une  courbette,  et 


répondit  par  une  fatleur  (|uc  je  rcii- 
voNai  plus  durcmeid.  Mais  rien  ne  le 
déconcerte. 

M""  d'Aubecourt  ne  manqua  pas  de 
se  jeter  à  la  traverse,  eoiinne  elle  fait 
toujours.  lors(|u'elle  \  oit(pie  le  vicomte 
s'attire  des  rebulVades.  «  Savez-vous, 
Monsieur,  dit-elle  à  tiermain,  que  vous 
me  paraissez  plus  résigné  que  content? 
Sérieusement,  je  m'étonne  que  vous 
entrepreniez  ce  nouA'eau  voyage.  —  Il 
est  très  vrai,  Madame,  répondit  Ger- 
main, que  c'est  un  effort  de  raison  qui 
me  fuit  partir.  Je  croyais  mes  courses 
finies,  et  je  m'en  vais,  celte  fois,  parce 
que  je  ne  i)uis  rester.  —  V  la  bonne 
heure,  interrompit  le  vicomte  :  si  a ous 
quittez  Paris,  du  moins  vos  regrets  le 
vengent.  —  Je  crains.  Monsieur,  ré- 
pondit Germain  en  souriant,  que  vous 
ne  me  fassiez  trop  d'honneui".  La  ])lu- 
pait  des  choses  que  je  regrelle  vous 
parailraieiil  probablement  peu  dignes 
desllme.  Je  ne  regrette  ni  les  tpiais,  ni 
l'Opéra,  ni  les  alfaires,  mais  seulement 
ma  lampe  et  le  coin  de  mon  feu.  J'au- 
rais pu  vivre  là  si  heureux,  entre  ma 
mère  et  ma  sœur!...  —  En  effet,  inter- 
rompit ma  tante,  je  ne  songeais  pas  à 
ces  dames.  Comment  prennent-elles 
votre  départ  ?  » 

Germain  changea  de  visage.  Son 
courage,  qui  faiblissait  depuis  quel- 
ques instants,  parut  l'abandonnei-  tout 
à  fait.  Il  Madame,  dit  il,  avec  un  accent 
dont  le  vicomte  seul  pouvait  n'être  pas 
touché,  je  n'ai  pas  encore  osé  leur  an- 
ncjiieer  que  je  m'en  vais,  Puisque  je 
me  décide  à  leur  causer  un  cisagrin 
qui  m'épouvante  à  ce  degré,  jugez 
vous-même  combien  il  faut  (pie  j'aie 
besoin  de  partir.  » 
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Ces  simples  paroles  me  déchirèrent 
l'âme  ;  je  sentis  que  je  n'y  tenais  plus, 
que  je  me  trahissais  ;  et  je  me  levai, 
les  yeux  déjà  toul  obscurcis,  pour  aller 
pleurer  tout  à  mon  aise  dans  mon 
appartement.  M  Germain,  ni  le  vi- 
comte, ne  remanpièrcnl  mon  trouble  : 
mais  ma  tante  s'en  aperçut,  cl  je  saisis 
au  passage,  en  me  retirant,  un  regard 
qui  ne  servit  pas  médiocrement  à  aug- 
menter mes  alarmes.  J'élais  accablée 
de  désespoir,  de  terreur  et  de  remords. 
Gomment  fléchir  M""  d'Aubecourl  ;> 
Comment  me  pardonnerjamais  à  moi- 
même  ce  départ?  Que  répondrais-je  à 
ma  tante?  One  dirais-je  à  M""  Darcet? 
Et  tout  le  bonheur  (pic  j'avais  rcvé, 
qu'était-il  devenu  ?  Aucune  lueur  d'es- 
pérance, aucun  arrangement,  ne  se  pré- 
sentaient à  mon  esprit  :  je  ne  me  trou- 
vais plus  ni  courage  ni  résignation. 
Quelle  terrible  chose  de  se  sentir  dé- 
sarmée, ruinée,  inqinissantc.  cl  |)iir 
dessus  tout  coupable,  dans  un  désastre 
où  d'autres,  à  cause  de  nous,  sont  frap- 
pés comme  nous,  ])lus  peut-cire  que 
nous  !  «  O  malheureuse  !  me  répélais-je 
au  milieu  de  mes  sanglots,  pourquoi 
n'avoir  pas  tout  dit  dès  le  premiei-  mo- 
ment? ])ourquoi  me  suis-je  engagée 
flans  ces  détours?  pour([uoi  ai  je  voulu 
me  faire  aimer?  Dieu  me  punit  de 
toutes  mes  ruses  ;  il  me  refuse  un  bon- 
heur que  j'ai  voulu  m'assurer  par  moi- 
même,  quand  je  n'étais  pas  seulement 
digne  de  le  désirer  !  » 

Je  restai  près  d'une  demi  heure  dans 
ce  délire,  la  télé  cachée  sous  mes  cous- 
sins pour  qu'on  ne  m'entendît  pas 
[)lcurei-.  Tout  à  coup  je  sentis  que  quel- 
qu'un était  près  de  moi  ;  je  me  dressai 
en  tressaillnnl.  et  je  restai  comme  ter- 


rifiée en  me  trouvant  face  à  face  avec 
ma  tante,  qui  me  regardait  d'un  œil 
sévère. 

Pauvre  bonne  tante,  que  je  l'ai  mal 
jugée!  Sa  sévérité  ne  dura  pas  long- 
temps. Me  voyant  dans  cet  état,  la  pitié 
l'emporta  tout  de  suite.  Elle  me  fit  as- 
seoir près  d'elle,  me  prit  la  main,  et 
en  deux  mots,  débrouilla  tout  mon  ave- 
nir, qu'une  seule  parole  un  peu  dure 
auiait  pu  livrer  à  d'éternels  orages. 

«  Stéphanie,  me  dit-elle,  sois  con- 
fiante !  i) 

Oh  !  je  ne  me  fis  pas  prier.  Pleurant, 
l'embrassant,  souriant  quel([uefois. 
heuieuse  de  jeter  hors  de  mon  coeur 
le  fardeau  de  mes  secrets  trop  long- 
temps gardés,  je  lui  contai  tout,  notre 
misère,  les  bienfaits  de  Germain,  mes 
recherches,  la  lettre  écrite  de  Naples.la 
A  isite  chezM""" Darcet,  toutes  mes  ruses, 
tout  mon  amour,  .l'eus  souvent,  dans 
le  cours  de  ce  récit,  la  joie  de  l'émou- 
voir et  de  l'attendrir juscpiaux  larmes, 
lisiblement  Germain  prenait  une 
bonne  place  dans  son  cœur.  Du  reste, 
elle  ne  fit  pas  une  question,  ne  de- 
manda [)as  un  éclaircissement.  Elle 
compiit  d'elle-même,  à  peu  près,  pour- 
quoi j'avais  tant  redouté  de  la  mettre 
dans  ma  confidence,  et  c'est  un  ])oint 
qu'il  n'était  pas  nécessaire  d'éclaircir 
davantage  entre  nous.  Enfin,  certains 
indices  me  firent  espérer  que  Corbin, 
salulairement  humilié  de  s'être  laissé 
vaincre  par  d'Aubecourt  à  propos  de 
M"'  .lovant,  saurait  généreusement  se 
venger.  Mais  je  ne  voulus  rien  solliciter 
de  trop  difficile,  c  Maintenant,  ma 
bonne  taide.  lui  dis  je  en  finissant, 
vous  savez  tout  ;  je  vous  supplie  de 
pardonner  tout,  et  de  croire  que  vous 
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pouvez  lonl.  Je  ne  désire  obtenir  de  \  peine  y  élions-nous,  (piiin  do- 
voiis  qu'une  setde  grâce  :  n'exigez  meslique  s'approcha  de  ma  tante  et  lui 
|)oint  que  j'épouse  M.  tle  Sauvctcrre...  dit  dcu\  mots  à  rorcille,  en  grand 
—  Tu  es  une  folle,  interrompit-elle  en  mystère.  «  C'est  bon.  répondit-elle, 
m'embrassanf  :  baigne  d'eau  fraîche  faites  comme  je  vous  ai  dit.  »  Kt  aussi- 
ces  yeux  rouges  qui  font  mal  à  voir.  tôt.  venant  à  moi,  les  yeux  brillants  : 
repose-toi  et  ne   te  lrom|)e  |)lus  sur  le  «  Vite  I  vite  1  Stéphanie,  cache-toi  I  — 


Comment  !  ma  tante  ?  fis-jc  bien  éton- 
née. —  Cache- 
toi  donc,  »  ré- 
péta-t-elle  en 
me  sériant  les 
mains  et  en 
m 'embrassant 
de  tout  son 
coHU'.  En  mê- 
me temps  elle 
m  en  traînai  t 
dans  sa  cham- 
bre à  coucher. 
jVu  momeni  où 
j'y  entrais,  on 
annonça  Ger- 
main 1  Ala  tante 
assure  f[ue  je 
la  regardai  plus 
ravie  encore 
qu'étonnée  ;  je 
n'ai  pas  de  pei- 
ne à  le  croire. 
((  A  h  ça!  medil- 
cUe  un  doigt 
sur  la  bouche, 

se  montrait  joyeuse  et  alTairée.  Quant  pas  de  bruit!  Je  vais  le  recevoir  et 
à  moi.  sans  rien  soupçonner,  sans  lui  parler.  Je  ne  te  défends  pas  d'en- 
chercher  à  rien  prévoir,  j'avais  l'Ame      tendre.  » 

inondée  d'un    sentiment    si  pur  et  si  Je  collai  mes  lèvres  sur  sa  main,  et 

profond,  ([ue  je  me  sentais  sur  le  point  elle  s'enfuit  après  m'avoir  embrassée 
de  pleurer,  ci  rpie  cent  fois  jr"  voulus  me  encore,  agile  et  gaie,  comme  vous 
IcNcr  de  lablc.  non  plus  pour  aller  nie  l'auriez  été  à  sa  |)laee.  .le  ne  perdis  pas 
cacher,  mais  pour  embrasser  ma  bonne  de  leui|)s.  et  je  me  mis  à  regarder  par 
tante.  Nous  revînmes  au  salon.  la  porte  entr'ouverle. 


cœur  de  ta  mère. 

Elle  me  cpiil- 
ta  ;  je  ne  la  re- 
vis qu'au  dîner 
oîi  il  ne  fut 
question  de 
rien,  mais  qui 
se  [)assa  le  plus 
gaiement  du 
monde.  ^I.  de 
Tourmagne  y 
était  seul  avec 
nous  :  sa  pré- 
sence m'en  di- 
sait assez,  et 
d'ailleurs  sa 
bi^nne  figure 
exprimait  une 
joie  si  pleine 
et  si  franche 
que  je  ne  pou 
vais  me  trom- 
per sur  l'heu- 
reuse situation 
de  mes  alfaires. 
Ma    lanle   aussi 


a  Sté|)liaiiic.  luc  dit-elle,  sois  conllantc  !  » 
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«  Monsieur  Darcel.  dil-elle  à  Ger- 
main, je  veux  sans  délai  vous  entrete- 
nir d'une  afïaire  très  im])orlanle.  dont 
j'ai  j^arlé  à  M.  de  Tourmagne.  11  faut 
que  vous  sachiez  que  ma  famille  vous 
a  de  grandes  obligations.  —  A  moi, 
Madame? —  A  vous-même,  et  à  quel- 
qu'un de  vos  parents.  Premièrement, 
M"*  Joyant,  votre  marraine,  a  géné- 
reusement assisté  jusqu'au  pied  de  Té 
chafaud  mon  père  et  ma  mère,  qui 
sont  morts  en  1790.  Ensuite,  avec  un 
dévouement  plus  courageux  encore, 
elle  m'a  cachée  moi  même  et  ma  ainsi 
sauvé  la  vie.  —  Madame  la  Marquise 
est  de  Laval,  observa  le  comte  de  Tour- 
magne. —  Mais  ceci  n'est  rien,  reprit 
nia  tante,  jouissant  de  la  surprise  et 
des  regards  ébahis  de  Geiinain.  Ala 
nièce  Stéphanie  a  découvert  qu'avant 
votre  premier  voyage,  il  y  a  dix  ans, 
vous  ave/,  vous.  Monsieur,  aidé  une 
de  mes  parentes  à  sortir  de  la  plus 
aiîreuse  détresse.  Cette  parente,  que  je 
ne  connaissais  pas,  était  veuve  d'un 
olTicier  et  se  noniiuait  M"""  Corbin.  — 
M""  Corbin  I  s'écria  Germain  avec  un 
accent  qui  me  ht  hessailhr  dans  ma 
cachette.  O  Madame  la  Marquise,  dites- 
moi  ce  qu'est  devenne  la  pinivre  petite 
Rosalie  ! 

—  La  j)auvre  petite  Rosalie  est  deve- 
nue grande,  continua  en  sonriani  ma 
tante  ;  vous  ne  la  reconnaîtriez  ])as. 
Nous  parlerons  d'elle  j)lustard;  \enons 
au  point  impoilanl.  Vprès  ce  que  je 
viens  de  dire,  vous  devez  excuser,  Mon- 
sieur, l'intérêt  sans  bornes  que  nous 
prenons  à  tout  ce  qui  vous  louche. 
Vous  projetez  en  ce  moment  de  faire 
un  voyage  qui  désolera  \o\vc  bonne 
mère,  qui  sera  long,  périlleux,  et  par- 


dessus tout,  si  j'en  crois   M.  de  Tour- 
magne, inutile. 

— -  Inulile!  déraisonnable!  insensé! 
s'écria  M.  de  Tourmagne,  coupant  la 
parole  à  Germain,  (jui  voulait  récla- 
mer. 

—  Laissez-moi  dire.  Monsieur  Dar- 
cet,  reprit  M""  d'Aubecourt  :  ensuite 
vous  donnerez  vos  raisons.  M.  de  Tour- 
magne, jn.!  nièce,  moi-même,  nous 
avons  résolu  d'empèclier  ce  voyage,  de 
vous  reienir  ici.  de  nous  conserver  à 
voire  mère  et  à  votre  soîur,  et  voici 
comment  nous  comptons  nous  y  pren 
dre.  Accordez-moi  toute  votre  atlen 
lion  :  c'est  une  idée  ([ue  j'avais  déjà 
eue  et  qui  m'a  été  suggérée  de  nou 
veau,  ce  malin,  par  ma  nièce  Stépha- 
nie :  car  vous  savez  que  Stéphanieaime 
beaucoup  NoIre  mère  et  votre  sœur. 
J'espère  bien  que  mon  idée  ne  vous 
déplaira  pas.  Elle  sourit  beaucoup  à 
M.  de  Tourmagne.  N'est-ce  pas,  cher 
comte!'  —  L'idée  est  de  aous.  Madame, 
répondit  .M.  de  Tourmagne  d'une  voix 
gra\e.  —  Eh  bien  donc,  cher  Monsieur 
(Jcrnifiîn.  reprit  ma  lante  avec  quelque 
émotion,  il  s'agit  de  vous  marier  !  » 

J  étais  près  de  la  porte,  les  deux 
mains  appuyées  sur  mon  cœur  dont  il 
me  semblait  que  Germain  aurait  pu 
entendre  les  battements.  Je  retenais 
mon  haleine  et  je  versais  lente- 
ment, délicieusement,  ces  bienheu- 
reuses larmes  qu'on  \oudrait  ensuite 
reprendre  pour  les  offrir  à  Dieu,  (pii 
seul  mérite  un  pareil  tribut.  Mais 
au  dernier  mot  de  ma  tante,  je  ne  fis 
qu'un  bond  jusqu'au  fond  de  sa  cham- 
bre. J'étais  comme  folle,  comme  en! 
vrée.  Pendant  une  ou  deux  minutes,  la 
conversali(jn  du  salon,  la  voix  de  .ma 


Eli  hifii.  lui  <li(  M.  (Ir  Tonrmagiii',  la  voilà  (page  if^). 
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tanlc.  celle  de  M.  de  Tovirmagne.  celle 
même  de  Germain,  nappoitèrciil  i)liis 
à  mon  oreille  que  de  vains  bruits  où 
je  ne  comprenais  rien.  Quand  je  me 
retrouvai  un  peu,  je  me  mis  à  f>enoux 
sur  le  prie-dieu  de  M"""  d'Aubecourt, 
nu-dessus  duquel  je  remarquai  alors,  à 
la  place  du  riche  et  beau  christ  d'ivoire 
qne  j'y  a\ais  toujours  admire,  un 
humble  ciucifiv  de  bronze,  plus  pré- 
cieux mille  Ibis.  Ce  crucifix,  j'ai  di'i 
vous  en  parler  :  après  dix  ans.  mes 
yeux  l'ont  reconnu  du  premiei*  coup  : 
c'est  celui  que  tenait  dans  ses  mains 
mon  père  expirant  :  c'est  celui  que 
Germain,  un  jour,  me  fil  saluer  comme 
mon  protecteur  et  celui  de  ma  mère. 
Aux  pieds  de  ce  crucifix,  ma  laule.  au 
j  )urd"hui  même,  a  généreusement 
vaincu  tous  ses  préjugés  pour  consom- 
mer mon  bonheur.  Je  le  baisai  dans 
un  transport  incfl'able  de  reconnais 
sanccet  d'amour.  0  ma  bonne  tante! 
O  mon  bon  Sauveur! 

Cependant  l'entrelien  coulinuail 
dans  le  salon  :  je  revins  à  mon  posic. 
Germain  se  défendait  valeureusement 
conhc  ma  tante  et  contre  ^I.  de  Tour 
magne.  Il  remerciait  beaucoup  M""  la 
Marquise  :  il  était  très  cmu,  très  ho- 
noré, plein  de  la  plus  vive  et  de  la  plus 
durable  gratitude  ;  il  rougissait  de  re- 
fuser tant  de  bontés,  et  il  refusait. 
Chère  Élise,  que  ce  refus  tristcet  obstiné 
me  charmait  1 

«  Je  sais  qui  je  vous  oflVe.  poursuiv  it 
ma  lanlc.  ])r()I<)ugcanl  iiNcc  délices 
une  situation  où  se  plaisaient  égale- 
ment son  cœur  et  son  cspiil  ;  je 
vous  assure  que  la  jeune  personne 
est  gentille,  bien  élevée.  —  l  ne  tête 
un  peu    vive,     ajouta    malicieusement 


^l.  de  Tourmagne  en  se  tournant  vers 
la  porte  :  mais  du  cœur  :  capable  de 
lire  un  livre  sérieux  et  de  garder 
un  seciet  !  —  Elle  mérite  mieux  que 
moi.  fit  Germain.  —  Point  du  tout, 
reprit  lua  tante.  Je  peux  même  vous 
apprendre  qu'elle  vous  a  déjà  \u.  et 
j'ai  lieu  de  croire  que  vous  ne  déplai- 
riez pas.  —  Slé|)ha!!ie  la  cjunail.  pour- 
suivit M.  de  Tourmagne:  elle  répond 
de  l'aveu  de  M'""  Darcel.  —  Je  rends 
mille  grâces  à  M""  Stéphanie,  dit  Ger- 
main a\ec  un  trendjlement  dans  la 
voix:  mais  permettez-moi,  Madame  la 
Marquise,  et  vous  aussi  mon  vénérable 
ami.  de  aous  déclarer  que  ma  résolu- 
lion  est  inébranlable,  .le  mcacux.  je  ne 
puis  me  mai'ier.  —  Monsieni-  Dai'cel. 
reprit  ma  tante,  je  suis  si  con\aineu(,* 
que  ce  mariage  fera  deux  heureux, 
sans  compter  les  grands  parents,  cpie 
je  n'y  renoncerai  point,  tant  f[;ie  nous 
n'aurez  pas  vu  la  jeune  personne.  Elle 
est  ici  :  elle  a  dîné  a\ec  nous,  et  je  vais 
la  chercher.  —  Je  \(^us  supplie.  Ma- 
dame 1  s"écri;i  (Jeiinain  tout  éperdu, 
n'en  faites  rien.  - —  Ah  I  par  exemple, 
dit  M"'"  d'Aubecourt.  nous  ne  m'em- 
pêcherez pas  de  \(jirau  moins jusqu"(jii 
vous  poussez  l'amour  des  pierres,  et 
si  décidément  elles  n'anroni  point  de 
rivales.  » 

Elle  s'était  levée,  et  tandis  que  M.  i\c 
Tourmagne  relenaitson  ami.  ([ui.  per- 
dant la  tête.  \ouIail  i)resque  s'enfuir, 
elle  passa  du  salon  dans  sa  chandire, 
où  je  l'attendais,  moins  é|)ouvantée  que 
mon  |)auN  re  Germain,  mais  non  ])as 
moinsémue.  Je  mejelai  dans  ses  bras, 
elle  m'y  pressa  en  pleurant.  Alors  je  l'at- 
tirai jusqu'à  son  prie-Dieu.  Là,  sanspar- 
ler.  je  lui  montrai  le  crucifix  de  bronze. 
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«  Tu  l'as  reconnu,  nie  dil  elle  à  \oi\ 
|jass(\  —  Oh!  oui,  lui  répondis-jc,  et 
je  reconnais  aussi,  dans  le  même  cœur, 
mon  père  et  ma  mère.  —  Chère  en- 
fant, reprit-elle  en  m'embrassant  de 
nouveau,  je  ne  suis  pas  moins  Iieureuse 
((ue  loi.  Allons,  viens  1  ne  le  faisons 
pas  davantage  atlendre.  d 

Mais  je  sentais  mes  genoux  fléchir  : 
Je  ne  pus  entrer  au  salon  qu'appuyée 
sur  le  bras  de  ma  tante.  Elle  avait 
comme  moi  les  veux  pleins  de  larmes, 
et  je  souriais  comme  elle.  M.  de  Tour- 
magne  ue  commandait  pas  mieux  à 
son  émotion.  Germain,  rouge  et  confus, 
était  si  troublé,  qu'il  ne  me  reconnut 
pas. 

((  —  Eh  bien,  lui  dit  M.  de  four- 
magne,  la  \oilà.  Resterez-vous  i*  » 

Il  me  vil  et  ne  |)ut  en  croire  ses 
yeux.  Il  devint  pâle,  regardant  ma 
tante  avec  une  expression  d'incertitude 
si    poignante,    qu'elle  en    fut  effrayée. 


M  —  C'est  bien  elle  !  ■.  lui  dit  M""'  d'  \u- 
becourl.  presque  en  sanglotant. 

En  même  temps  je  m'avançai,  chan- 
celante, vers  lui.  Je  pris  une  de  ses 
mains  dans  les  miennes,  et  je  balbutiai, 
en  allemand  :  u  Quand  je  seraigraudc. 
Je  serai  la  femmedeCernuun.  » —  Rirs- 
clien  !  s'écria  t-il.  en  me  sei'raut  dans 
ses  bras.  \b  !  Mademoiselle,  Je  ne 
croyais  pas  aous  aimer  depuis  si  long- 
temps !  » 

Rœsclien  se  laissa   tomber  dans    un 
fauteuil,  et  serait  morte  si   l'on    mou 
rail  de  bonheur. 

((  Allons  !  allons!  dit  ma  tanle.  nous 
sommes  heureux  ici  comme  des 
égoïstes,  et  nous  ne  songeons  point 
aux  autres.  Mon  cher  Ccrmain,  laissez 
votre  future  se  remettre  un  peu  de  tant 
d'émotions.  Courez  chez  vous,  et  ra- 
menez-nous tout  de  suite  votre  mère  et 
voire  sœur.    ) 

Que  Dieu  soil  béni,  ma  bonne  l^lise! 


FIN 
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